

MACMILLAN'S SERIES
OF
FOREIGN SCHOOL CLASSICS

EDITED BY

G. EUGÈNE FASNACHT

*Sometime Assistant-Master at Westminster School;
Author of 'The Synthetic French Grammar,'
'The Progressive French and German Courses,'
'The Organic Method of Studying Languages,' &c.*

LES TROIS MOUSQUETAIRES

ALEXANDRE DUMAS

ABRIDGED WITH NOTES

BY

J. H. T. GOODWIN, B.A.

London

MACMILLAN AND CO

AND NEW YORK

1895

PREFACE

IN this abridged edition of *Les Trois Mousquetaires*, an attempt has been made to preserve as much of the essential part of the story as possible. Exigencies of space have compelled me reluctantly to omit the account of the breakfast in the Bastion Saint-Gervais, a splendid piece of writing, in which the whole of the accompanying action is described in the dialogue with a force which seems to make one an actual spectator of the scene. I have, however, retained a connected account of the adventures of D'Artagnan, as far as possible, and trust that the result will prove a readable book for school work. I must express my thanks to Mr. B. P. Wait, M.A., of Oriel College, Oxford, for much help in revision of the proofs, and valuable assistance in the Notes. For the Introduction I am indebted greatly to Mr. Fitzgerald's *Life and Adventures of Alexandre Dumas*.

In the Notes I have tried to give idiomatic renderings of such phrases as are apt to be translated literally to the utter destruction of the English meaning, and at the same time to point out the grammatical rules bearing on the subject.

J. H. T. GOODWIN.

BLOXHAM, 1895.

INTRODUCTION

ALEXANDRE DUMAS was born in 1803 at Villers-Coterets, a town in the department of the Aisne, not far from Paris. His father was the Republican General Davy-Dumas, who was himself son of the Marquis Davy de la Pailleterie. The Marquis sold his estates in France and emigrated to San Domingo, where he purchased a plantation, and married a negress. Alexandre Dumas showed unmistakeable signs of his African descent, not only in his features, which were distinctly those of a mulatto, or more strictly speaking a quadroon, but in many of his characteristics, notably in that childish vanity and fondness for gaudy surroundings and decorations which mark the negro. General Davy-Dumas died at the age of thirty-five in 1806, leaving his wife in poor circumstances; his son's education at Villers-Coterets, where the widow continued to reside, was in consequence much neglected. At the age of twenty-one Alexandre Dumas came to Paris to seek his fortune. Here, after several fruitless applications to old friends of his father, through the influence of General Foy he obtained a place as supernumerary clerk in the office of the secretary to the Duke of Orleans. He now devoted himself seriously to study, became an assiduous reader in the libraries to which he had access, and began his literary career by writing a volume of *Nouvelles*,

which was a failure. In conjunction with a friend he had already written a play *La Chasse et l'Amour*, which he managed to get produced, and which was moderately successful.

In 1829 he achieved his first real success as a dramatic author with his romantic play *Henri III. et sa Cour*, which may be said to have completed the revolt against the old classical school of the Drama, and which caused its author to become famous. From that moment his reputation was made, and for the next forty years he poured forth an unceasing stream of literary work, consisting of more than sixty plays of various kinds, over 200 volumes of novels, stories, gossiping notes of travels and reminiscences, besides contributions of all kinds to almost every periodical. He actually built for the representation of his own plays the Théâtre Historique, which soon proved a complete failure, and founded several journals, like *Le Mousquetaire*, to be filled entirely with his own contributions. These latter flickered out, after an ephemeral existence, one after another, mainly owing to his gross plagiarisms, when he was unable to fill them from his own pen.

It is obvious that such an enormous quantity of literature could not be the product of a single man, however gifted and however industrious, consequently we are not surprised to find that Dumas soon resorted to the principle of collaboration, more common in France than in England. Contrary, however, to the practice of Besant and Rice, or Erckmann-Chatrian, to quote two well-known examples, the name of his assistant did not appear on the title-page of the work thus done, which went forth to the public under the magic signature "Alexandre Dumas." At first this collaboration was legitimate enough, for it was Dumas who supplied ideas, or remodelled the suggested plots, and set the stamp of his genius upon the dialogue and general arrangement

of the work, which was produced under his direct inspiration.

Soon, however, he became simply the manager of a huge literary factory or workshop, and even descended to the rôle of a literary middle-man, buying in the cheapest market tales from unknown authors, and substituting his name on the title-page for theirs, occasionally without even reading them over—a practice which necessarily at times proved very inconvenient for himself. By such unworthy tricks he lost the respect of his fellow-countrymen, to whom he had always been a source of amusement mixed with admiration; and sinking lower and lower, after having squandered enormous sums of money in every species of folly, he died in his son's house near Dieppe, whither he had been removed to escape the siege of Paris in 1870, a complete wreck mentally as well as financially.

Of his numerous collaborators the chief was Auguste Maquet. It has indeed been maintained that he was the sole author of *Les Trois Mousquetaires* and *Le Comte de Monte Christo*, the two romances on which the fame of Alexandre Dumas is likely to rest. There seems to be no doubt that Maquet had no inconsiderable share in both of these works, but the plot, the brilliant dialogue and situations, and the general character of the work undoubtedly came from Dumas himself, for they bear all the characteristics in this respect of those writings which are admitted to have been entirely the products of his pen. It is certainly noteworthy that although Maquet wrote many other novels under his own signature, they totally lack the sparkle and interest which stamp those produced by him in conjunction with Dumas; and on the other hand, when a quarrel with Maquet put an end to their collaboration, Dumas' works were of a distinctly lower standard. We may conclude, however, that *Les Trois Mousquetaires* is

practically the work of Dumas, and that Maquet's share in it is comparatively small.

Les Trois Mousquetaires is founded on *Les Mémoires de M. D'Artagnan*, published at Rotterdam about 1700 by a Protestant refugee. This work, says M. de Chasles, was happy enough in idea, but diffuse and vulgar in style. Dumas transformed it into the brilliant romance we possess. In his preface he mentions the work alluded to above, but professes to have been induced by reading it to make further researches in the Royal Library, which resulted in the discovery of the manuscript of which he is simply the editor. This is, of course, a common literary artifice.

The story appeared in 1844 as a *feuilleton* or serial in one of the daily papers, and *Monte Christo*, his other great work, appeared a few months later in the same form. The sensation produced in Paris by the appearance of these two novels was equal to that caused by the successive production of the Waverley Novels, or, to quote a case more closely analogous, the instalments of *Dombey and Son*. The adventures of the heroes were followed eagerly by all classes. These romances were afterwards republished as complete volumes, and, like many other of his works, were dramatised by Maquet, a proceeding to which they specially lend themselves owing to the intensely dramatic turn of the conversations and the incidents.

Many amusing stories are told of the vanity and colossal impudence of Dumas, who was always acting in such a way as to render himself ridiculous, while at the same time he was totally unconscious of the fact. His shifts to obtain money, which was squandered as soon as received, remind one very much of the stories told about Sheridan. They were generally undignified and often discreditable. The following is an amusing example, related by Mr. Fitzgerald. Dumas had

arranged with the manager who produced one of his pieces that if the receipts touched £2000 by a certain night he should receive an extra bonus of £100. During the last scene on this particular night he arrived at the theatre, and was informed that the receipts fell short of the amount by 20 francs. Dumas was much disappointed, for as usual he had no money. The manager sympathised, but held to his bargain. However, he offered to lend him a small sum. The offer was accepted by Dumas to the extent of a napoleon (20 francs). The author thereupon departed, and in a few minutes the treasurer came to announce that the £2000 had just been reached after all, as four stalls at 5 francs each had that moment been taken. Needless to add that Dumas called soon after to receive the stipulated bonus.

LES TROIS MOUSQUETAIRES

I.

Le premier lundi du mois d'avril 1625, le bourg de Meung semblait être dans une révolution aussi entière que si les huguenots en fussent venus faire une seconde Rochelle. Plusieurs bourgeois, voyant s'enfuir les femmes du côté de la Grande-Rue, entendant les enfants crier ⁵ sur le seuil des portes, se hâtaient d'endosser la cuirasse, et, appuyant leur contenance quelque peu incertaine d'un mousquet ou d'une pertuisane, se dirigeaient vers l'hôtellerie du Franc-Meunier, devant laquelle s'empres-
sait, en grossissant de minute en minute, un groupe ¹⁰ compacte, bruyant et plein de curiosité.

En ce temps-là les paniques étaient fréquentes, et peu de jours se passaient sans qu'une ville ou l'autre enregistrât sur ses archives quelque événement de ce genre. Il y avait les seigneurs qui guerroyaient entre eux ; il y ¹⁵ avait le roi qui faisait la guerre au cardinal ; il y avait l'Espagnol qui faisait la guerre au roi. Puis, outre ces guerres sourdes ou publiques, secrètes ou patentes, il y avait encore les voleurs, les mendiants, les huguenots, les lous et les laquais, qui faisaient la guerre à tout le ²⁰ monde. Les bourgeois s'armaient toujours contre les voleurs, contre les lous, contre les laquais,—souvent

contre les seigneurs et les huguenots,—quelquefois contre le roi ;—mais jamais contre le cardinal et l'Espagnol.
25 Il résulta donc de cette habitude prise, que, ce susedit premier lundi du mois d'avril 1625, les bourgeois, entendant du bruit, et ne voyant ni le guidon jaune et rouge, ni la livrée du duc de Richelieu, se précipitèrent du côté de l'hôtel du Franc-Meunier.

30 Arrivé là, chacun put voir et reconnaître la cause de cette rumeur. Un jeune homme . . . —traçons son portrait d'un seul trait de plume :—figurez-vous don Quichotte à dix-huit ans ; don Quichotte décorcelé, sans haubert et sans cuissards ; don Quichotte revêtu d'un
35 pourpoint de laine dont la couleur bleue s'était transformée en une nuance insaisissable de lie de vin et d'azur céleste. Visage long et brun ; la pommette des joues saillante, signe d'astuce ; les muscles maxillaires énormément développés, indice infailible auquel on reconnaît le
40 Gascon, même sans béret, et notre jeune homme portait un béret orné d'une espèce de plume : l'œil ouvert et intelligent ; le nez crochu, mais finement dessiné ; trop grand pour un adolescent, trop petit pour un homme fait, et qu'un œil peu exercé eût pris pour un fils de
45 fermier en voyage, sans la longue épée qui, pendue à un baudrier de peau, battait les mollets de son propriétaire quand il était à pied, et le poil hérissé de sa monture quand il était à cheval.

Car notre jeune homme avait une monture, et cette
50 monture était même si remarquable, qu'elle fut remarquée ; c'était un bidet du Béarn, âgé de douze ou quatorze ans, jaune de robe, sans crins à la queue, mais non pas sans javarts aux jambes, et qui, tout en marchant la tête plus bas que les genoux, faisait encore égale-
55 ment ses huit lieues par jour. Malheureusement les qualités de ce cheval étaient si bien cachées sous son poil étrange et son allure incongrue, que dans un temps où tout le monde se connaissait en chevaux, l'apparition

du susdit bidet à Meung produisit une sensation dont la défaveur rejaillit jusqu'à son cavalier. 60

Et cette sensation avait été d'autant plus pénible au jeune d'Artagnan (ainsi s'appelait le don Quichotte de cette autre Rossinante), qu'il ne se cachait pas le côté ridicule que lui donnait, si bon cavalier qu'il fût, une pareille monture : aussi avait-il fort soupiré en acceptant 65 le don que lui en avait fait M. d'Artagnan père. Il n'ignorait pas qu'une pareille bête valait au moins vingt livres ; il est vrai que les paroles dont le présent avait été accompagné n'avaient pas de prix.

— Mon fils, avait dit le gentilhomme gascon, ce cheval 70 est né dans la maison de votre père, il y a tantôt treize ans, et y est resté depuis ce temps-là, ce qui doit vous porter à l'aimer. Ne le vendez jamais, laissez le mourir tranquillement et honorablement de vieillesse. A la cour, si toutefois vous avez l'honneur d'y aller, soutenez 75 dignement votre nom de gentilhomme, qui a été porté dignement par vos ancêtres depuis plus de cinq cents ans. Ne craignez pas les occasions et cherchez les aventures. Je vous ai fait apprendre à manier l'épée ; vous avez un jarret de fer, un poignet d'acier ; battez- 80 vous à tout propos ; battez-vous, d'autant plus que les duels sont défendus, et que par conséquent il y a deux fois du courage à se battre. Je n'ai, mon fils, à vous donner que quinze écus, mon cheval et les conseils que vous venez d'entendre. Votre mère y ajoutera la recette 85 d'un certain baume qu'elle tient d'une Bohémienne, et qui a une vertu miraculeuse pour guérir toute blessure qui n'atteint pas le cœur.—Je n'ai plus qu'un mot à ajouter, et c'est un exemple que je vous propose ; je veux parler de M. de Tréville, qui était mon voisin autrefois, 90 et qui a eu l'honneur de jouer tout enfant avec notre roi Louis XIII, que Dieu conserve ! Quelquefois leur jeu dégénéraient en batailles, et dans ces batailles le roi n'était pas toujours le plus fort. Plus tard M. de

95 Tréville se battit contre d'autres dans son premier voyage à Paris cinq fois, et jusqu'aujourd'hui, cent fois peut-être !—Aussi, malgré les édits, le voilà capitaine des mousquetaires, c'est-à-dire chef d'une légion de Césars dont le roi fait un très grand cas, et que M. le cardinal
100 redoute, lui qui ne redoute pas grand'chose, comme chacun sait. De plus M. de Tréville gagne dix mille écus par an ; c'est donc un fort grand seigneur.—Il a commencé comme vous ; allez le voir avec cette lettre, et réglez-vous sur lui, afin de faire comme lui.

105 Sur quoi M. d'Artagnan père ceignit à son fils sa propre épée, l'embrassa tendrement sur les deux joues et lui donna sa bénédiction.

En sortant de la chambre paternelle, le jeune homme trouva sa mère qui l'attendait avec la fameuse recette
110 dont les conseils que nous venons de rapporter devait nécessiter un assez fréquent emploi. Les adieux furent de ce côté plus longs et plus tendres qu'ils ne l'avaient été de l'autre ; non pas que M. d'Artagnan n'aimât son fils, qui était sa seule progéniture, mais M. d'Artagnan
115 était un homme, et il eût regardé comme indigne d'un homme de se laisser aller à son émotion, tandis que madame d'Artagnan était femme et de plus était mère.

Le même jour le jeune homme se mit en route, muni des trois présents paternels et qui se composaient, comme
120 nous l'avons dit, de quinze écus, du cheval, et de la lettre pour M. de Tréville ; comme on le pense bien, les conseils avait été donnés par-dessus le marché.

Avec un pareil *vade mecum* d'Artagnan prit chaque sourire pour une insulte et chaque regard pour une pro-
125 vocation ; mais comme au-dessus du bidet sonnait une épée de taille respectable et qu'au-dessus de cette épée brillait un œil plutôt féroce que fier, les passants réprimaient leur hilarité. D'Artagnan demeura donc majestueux et intact dans sa susceptibilité jusqu'à cette
130 malheureuse ville de Meung.

Mais là, comme il descendait de cheval à la porte du Franc-Meurier sans que personne, hôte, garçon ou palefrenier, fût venu prendre l'étrier au montoir, d'Artagnan avisa à une fenêtre entr'ouverte du rez-de-chaussée un gentilhomme de belle taille et de haute mine, quoique au visage légèrement renfrogné, lequel causait avec deux personnes, qui paraissaient l'écouter avec déférence. D'Artagnan crut tout naturellement, selon son habitude, être l'objet de la conversation et écouta. Cette fois il ne s'était trompé qu'à moitié ; ce n'était pas de lui qu'il était question, mais de son cheval. Le gentilhomme paraissait énumérer à ses auditeurs toutes ses qualités, et ils éclataient de rire à tout moment. D'Artagnan fixa son regard fier sur l'étranger et reconnut un homme de quarante à quarante-cinq ans, aux yeux noirs et perçants, au teint pâle, au nez fortement accentué, à la moustache noire et parfaitement taillée ; il était vêtu d'un pourpoint et d'un haut-de-chausses violet avec des aiguillettes de même couleur, sans autre ornement que les crevés habituels par lesquels passait la chemise. D'Artagnan fit toutes ces remarques avec la rapidité de l'observateur le plus minutieux, et sans doute par un sentiment instinctif qui lui disait que cet inconnu devait avoir une grande influence sur sa vie à venir.

— Eh ! monsieur, s'écria-t-il, monsieur, qui vous cachez derrière ce volet ! oui, vous, dites-moi donc un peu de quoi vous riez, et nous rirons ensemble.

Le gentilhomme ramena lentement les yeux de la monture au cavalier ; puis ses sourcils se froncèrent légèrement, et après une assez longue pause, avec un accent d'ironie et d'insolence impossible à décrire, il répondit à d'Artagnan :

— Je ne vous parle pas, monsieur.

— Mais je vous parle, moi ! s'écria le jeune homme exaspéré de ce mélange d'insolence et de bonnes manières.

L'inconnu le regarda encore un instant avec son léger

sourire et, se retirant de la fenêtre, sortit lentement de l'hôtellerie pour venir à deux pas de d'Artagnan se planter en face du cheval. D'Artagnan, le voyant arriver, tira
170 son épée d'un pied hors du fourreau.

— Ce cheval est décidément ou plutôt a été dans sa jeunesse bouton d'or, reprit l'inconnu, s'adressant à ses auditeurs de la fenêtre. C'est une couleur fort connue en botanique, mais jusqu'à présent fort rare chez les
175 chevaux.

— Tel rit du cheval qui n'oserait pas rire du maître ! s'écria l'émul de Tréville furieux.

— Je ne ris pas souvent, monsieur, reprit l'inconnu ; mais je tiens cependant à conserver le privilège de rire
180 quand il me plaît.

— Et moi, s'écria d'Artagnan, je ne veux pas qu'on rie quand il me déplaît !

— En vérité, monsieur ? continua l'inconnu, plus calme que jamais ; eh bien ! c'est parfaitement juste. Et tour-
185 nant sur ses talons il s'apprêta à rentrer à l'hôtellerie.

Mais d'Artagnan n'était pas de caractère à lâcher ainsi un homme qui avait eu l'insolence de se moquer de lui. Il tira son épée entièrement du fourreau et se mit à sa poursuite en criant :

190 — Tournez, tournez donc, monsieur le railleur, que je ne vous frappe point par derrière.

— Me frapper, moi ! dit l'autre en pivotant sur ses talons et en regardant le jeune homme avec autant d'étonnement que de mépris. Allons, allons donc, mon
195 cher, vous êtes fou !

Il achevait à peine, que d'Artagnan lui allongea un si furieux coup de pointe, que, s'il n'eût fait vivement un bond en arrière, il est probable qu'il eût plaisanté pour la dernière fois. L'inconnu vit alors que la chose passait
200 la raillerie, tira son épée, salua son adversaire et se mit gravement en garde. Mais au même moment ses deux auditeurs, accompagnés de l'hôte, tombèrent sur d'Arta-

gnan à grands coups de bâton, de pelles et de pincettes. Cela fit une diversion si rapide et si complète à l'attaque, que l'adversaire de d'Artagnan, pendant que celui-ci se retournait pour faire face à cette grêle de coups, rengai-
nait avec la même précision, tout en marmottant néanmoins :

— La peste soit des Gascons ! Remettez-le sur son cheval orange et qu'il s'en aille.

— Pas avant de t'avoir tué, lâche ! criait d'Artagnan tout en faisant face du mieux qu'il pouvait et sans reculer d'un pas à ses trois ennemis, qui le molaient de coups.

Le combat continua quelques secondes encore ; enfin d'Artagnan, épuisé, laissa échapper son épée, qu'un coup de bâton brisa en deux morceaux. Un autre coup, qui lui entama le front, le renversa presque en même temps tout sanglant et presque évanoui. C'est à ce moment que de tous côtés on accourut sur le lieu de la scène. L'hôte, craignant du scandale, emporta, avec l'aide de ses garçons, le blessé dans la cuisine, où quelques soins lui furent accordés.

Quant au gentilhomme, il était revenu prendre sa place à la fenêtre et regardait avec une certaine impatience toute cette foule.

— Eh bien ! comment va cet enragé ? reprit-il en se retournant au bruit de la porte qui s'ouvrit et en s'adressant à l'hôte qui venait s'informer de sa santé.

— Il va mieux, dit l'hôte : il s'est évanoui tout-à-fait. Nous l'avons fouillé, et il n'a dans son paquet qu'une chemise et dans sa bourse que douze écus, ce qui ne l'a pas empêché de dire en s'évanouissant que si pareille chose était arrivée à Paris, vous vous en repentiriez tout de suite, tandis qu'ici vous ne vous en repentirez que plus tard.

— Et il n'a nommé personne dans sa colère ?

— Si fait, il frappait sur sa poche, et il disait : " Nous

verrons ce que M. de Tréville pensera de cette insulte
240 faite à son protégé.”

— M. de Tréville ? dit l'inconnu en devenant attentif.
. . . Voyons, mon cher hôte, pendant que votre jeune
homme était évanoui, vous n'avez pas été, j'en suis bien
sûr, sans regarder aussi cette poche-là. Qu'y avait-il ?

245 — Une lettre adressée à M. de Tréville, capitaine des
mousquetaires.

L'inconnu quitta le rebord de la croisée sur lequel il
était toujours resté appuyé du bout du coude, et fronça
le sourcil en homme inquiet.

250 — Diable ! murmura-t-il entre ses dents, Tréville
m'aurait-il envoyé ce Gascon ? il est bien jeune ! Mais
un coup d'épée est un coup d'épée, quel que soit l'âge de
celui qui le donne et l'on se défie moins d'un enfant que
de tout autre.

255 Et l'inconnu tomba dans une réflexion qui dura quel-
ques minutes.

— Voyons, l'hôte, dit-il, est-ce que vous ne me dé-
barrasserez pas de ce frénétique ? En conscience, je ne
puis le tuer, et cependant il me gêne. Où est-il ?

260 — Dans la chambre de ma femme, où on le panse.

— Ses hardes et son sac sont avec lui ? Il n'a pas
quitté son pourpoint ?

— Tout cela, au contraire, est en bas dans la cuisine.
Mais puisqu'il vous gêne, ce jeune fou . . .

265 — Sans doute. Il cause dans votre hôtellerie un
scandale auquel d'honnêtes gens ne sauraient résister.
Montez chez vous, faites mon compte et avertissez mon
laquais.

— Quoi ! Monsieur nous quitte déjà ?

270 — Vous le savez bien, puisque je vous avais donné
l'ordre de seller mon cheval. Ne m'a-t-on point obéi ?

— Si fait, et, comme Votre Excellence a pu le voir,
son cheval est sous la grande porte ; tout appareillé pour
partir.

— C'est bien, faites ce que je vous ai dit alors. 275

L'hôte salua humblement et sortit.

— Il ne faut pas que milady soit aperçue de ce drôle, continua l'étranger : elle ne doit pas tarder à passer. . . . Si seulement je pouvais savoir ce que contient cette lettre adressée à Tréville ! Et l'inconnu, tout en marmottant, 280 se dirigea vers la cuisine.

Pendant ce temps l'hôte qui ne doutait pas que ce ne fût la présence du jeune garçon qui chassât l'inconnu de son hôtellerie, était remonté chez sa femme et avait trouvé d'Artagnan maître enfin de ses esprits. Alors, tout en 285 lui faisant comprendre que la police pourrait bien lui faire un mauvais parti pour avoir été chercher querelle à un grand seigneur, il le détermina, malgré sa faiblesse, à se lever et à continuer son chemin. D'Artagnan, à moitié abasourdi, sans pourpoint et la tête tout emmaillottée de 290 linges, se leva donc, et, poussé par l'hôte, commença de descendre ; mais, en arrivant à la cuisine, la première chose qu'il aperçut fut son provocateur, qui causait tranquillement au marche-pied d'un lourd carrosse attelé de deux gros chevaux normands. 295

Son interlocutrice, dont la tête apparaissait encadrée par la portière, était une femme de vingt à vingt-deux ans. C'était une pâle et blonde personne, aux longs cheveux bouclés tombant sur ses épaules, aux yeux bleus languissants, aux lèvres rosées et aux mains d'albâtre. Elle 300 causait très vivement avec l'inconnu.

— Ainsi, Son Eminence m'ordonne . . ., disait la dame.

— De retourner à l'instant même en Angleterre, et de la prévenir directement si le duc quittait Loudres. 305

— Et quant à mes autres instructions ? demanda la belle voyageuse.

— Elles sont renfermées dans cette boîte, que vous n'ouvrirez que de l'autre côté de la Manche.

— Très bien ; et vous, que faites-vous ? 310

— Moi, je retourne à Paris.

— Sans châtier cet insolent petit garçon ? demanda la dame.

L'inconnu allait répondre ; mais au moment où il
315 ouvrait la bouche, d'Artagnan, qui avait tout entendu, s'élança sur le seuil de la porte.

— C'est cet insolent petit garçon qui châtie les autres, s'écria-t-il.

— Songez, s'écria milady en voyant le gentilhomme
320 porter la main à son épée, songez que le moindre retard peut tout perdre.

— Vous avez raison, s'écria le gentilhomme, et saluant la dame d'un signe de tête, il s'élança sur son cheval tandis que le cocher du carrosse fouettait vigoureusement
325 son attelage.

Le lendemain, dès cinq heures du matin, d'Artagnan se leva, descendit lui-même à la cuisine, demanda, outre quelques autres ingrédients dont la liste n'est pas parvenue jusqu'à nous, du vin, de l'huile, du romarin, et,
330 la recette de sa mère à la main, se composa un baume dont il oignit ses nombreuses blessures. Grâce sans doute à l'efficacité du baume de Bohême, et peut-être aussi grâce à l'absence de tout docteur, d'Artagnan se trouva sur pied dès le soir même, et à peu près guéri le
335 lendemain.

Mais au moment de payer, d'Artagnan ne trouva dans sa poche que sa petite bourse de velours râpé ainsi que les onze écus qu'elle contenait ; mais, quant à la lettre adressée à M. de Tréville, elle avait disparu. Le jeune
340 homme commença par chercher cette lettre avec une grande patience, tournant et retournant vingt fois ses poches et ses goussets ; mais lorsqu'il eut acquis la conviction que la lettre était introuvable, il entra dans un troisième accès de rage.

345 — Ma lettre de recommandation ! s'écriait d'Artagnan, ma lettre de recommandation ! ou je vous embroche tous

comme des ortolans ! D'abord, je vous en préviens, cette lettre est pour M. de Tréville, et il faut qu'elle se retrouve ; ou si elle ne se retrouve pas, il saura bien la faire retrouver, lui !

350

Cette menace acheva d'intimider l'hôte. Après le roi et M. le cardinal, M. de Tréville était l'homme dont le nom peut-être était le plus souvent répété par les militaires et même par les bourgeois. Il se mit donc lui-même à la recherche de la lettre perdue.

355

Au bout d'un instant d'investigations inutiles un trait de lumière frappa tout à coup l'esprit de l'hôte.

— Cette lettre n'est pas perdue, s'écria-t-il. Elle vous a été prise.

— Prise ! et par qui ?

360

— Par le gentilhomme d'hier. Il est descendu à la cuisine, où était votre pourpoint. Il y est resté seul. Je gagerais que c'est lui qui l'a volée.

— Vous croyez ? répondit d'Artagnan peu convaincu ; car il savait mieux que personne l'importance toute personnelle de cette lettre, et n'y voyait rien qui pût tenter la cupidité.

365

— Je vous dis que j'en suis sûr, continua l'hôte ; lorsque je lui ai annoncé que votre seigneurie était le protégé de M. de Tréville et que vous aviez même une lettre pour cet illustre gentilhomme, il a paru fort inquiet, m'a demandé où était cette lettre et est descendu immédiatement à la cuisine.

370

— Alors, c'est mon voleur, répondit d'Artagnan ; je m'en plaindrai à M. de Tréville, et M. de Tréville s'en plaindra au roi. Puis il tira majestueusement deux écus de sa poche, les donna à l'hôte qui l'accompagna, le chapeau à la main, jusqu'à la porte, remonta sur son cheval jaune, qui le conduisit sans autre accident jusqu'à la porte Saint-Antoine à Paris, où son propriétaire le vendit trois écus, ce qui était fort bien payé, attendu que d'Artagnan l'avait fort surmené pendant la dernière étape.

380

D'Artagnan entra donc dans Paris à pied, portant son petit paquet sous son bras, et marcha tant qu'il trouvât
385 à louer une chambre qui convînt à l'exiguïté de ses ressources. Cette chambre fut une espèce de mansarde, sise rue des Fossoyeurs, près du Luxembourg.

Aussitôt le denier à Dieu donné, d'Artagnan prit possession de son logement, passa le reste de la journée
390 à coudre à son pourpoint et à ses chausses des passementeries que sa mère avait détachées d'un pourpoint presque neuf de M. d'Artagnan père, et qu'elle lui avait données en cachette, puis il alla quai de la Ferraille faire remettre une lame à son épée. Après quoi, content de la
395 façon dont il s'était conduit à Meung, il se coucha et s'endormit du sommeil du brave.

II

LOUIS XIV absorba tous les petits astres de sa cour dans son vaste rayonnement ; mais son père, soleil *pluribus impar*, laissa sa splendeur personnelle à chacun de ses favoris, sa valeur individuelle à chacun de ses courtisans.
5 Outre le lever du roi et celui du cardinal on comptait alors à Paris plus de deux cents petits levers un peu recherchés. Parmi les deux cents petits levers, celui de Tréville était un des plus courus.

La cour de son hôtel, situé rue du Vieux-Colombier,
10 ressemblait à un camp, et cela dès six heures du matin en été et dès huit heures en hiver. Cinquante à soixante mousquetaires, qui semblaient s'y relayer pour présenter un nombre toujours imposant, s'y promenaient sans cesse armés en guerre et prêts à tout. Le long d'un de ces
15 grands escaliers sur l'emplacement desquels notre civilisation bâtirait une maison tout entière, montaient et descendaient les solliciteurs de Paris qui couraient après une faveur quelconque, les gentilshommes de province,

avides d'être enrôlés, et les laquais chamarrés de toutes couleurs, qui venaient apporter à M. de Tréville les messages de leurs maîtres. Dans l'antichambre, sur de longues banquettes circulaires, reposaient les élus, c'est-à-dire ceux qui étaient convoqués. Un bourdonnement durait là depuis le matin jusqu'au soir, tandis que M. de Tréville dans son cabinet contigu à cette antichambre recevait les visites, écoutait les plaintes, donnait ses ordres, et, comme le roi à son balcon du Louvre, n'avait qu'à se mettre à sa fenêtre pour passer la revue des hommes et des armes.

Le jour où d'Artagnan se présenta, l'assemblée était imposante, surtout pour un provincial arrivant de sa province : il est vrai que ce provincial était Gascon, et que surtout à cette époque les compatriotes de d'Artagnan avaient la réputation de ne point facilement se laisser intimider. En effet une fois qu'on avait franchi la porte massive, chevillée de longs clous à tête quadrangulaire, on tombait au milieu d'une troupe de gens d'épée qui se croisaient dans la cour, s'interpellant, se querellant et jouant entre eux.

Ce fut donc au milieu de cette cohue et de ce désordre que notre jeune homme avança, le cœur palpitant, rangeant sa longue rapière le long de ses jambes maigres, et tenant une main au rebord de son feutre avec ce demi-sourire du provincial embarrassé qui veut faire bonne contenance. Arrivé à l'escalier, ce fut pis encore : il y avait sur les premières marches quatre mousquetaires qui se divertissaient à l'exercice suivant, tandis que dix ou douze de leurs camarades attendaient sur le palier que leur tour vînt de prendre place à la partie.

Un d'eux, placé sur le degré supérieur, l'épée nue à la main, empêchait ou du moins s'efforçait d'empêcher les trois autres de monter. Ces trois autres s'escri- maient contre lui de leurs épées fort agiles. D'Artagnan prit d'abord ces fers pour des fleurets d'escrime, il les

55 crut boutonnés : mais il reconnut bientôt à certaines égratignures que chaque arme, au contraire, était affilée et aiguisée à souhait et à chacune de ces égratignures, non seulement les spectateurs, mais encore les acteurs riaient comme des fous.

60 Celui qui occupait le degré en ce moment tenait merveilleusement ses adversaires en respect. On faisait cercle autour d'eux : la condition portait qu'à chaque coup le touché quitterait la partie, en perdant son tour d'audience au profit du toucheur. En cinq minutes trois
65 furent effleurés, l'un au poignet, l'autre au menton, l'autre à l'oreille, par le défenseur du degré, qui lui-même ne fut pas atteint ; adresse, qui lui valut, selon les conventions arrêtées, trois tours de faveur.

Cependant, comme d'Artagnan était absolument
70 étranger à la foule des courtisans de M. de Tréville et que c'était la première fois qu'on l'apercevait en ce lieu, on vint lui demander ce qu'il désirait. A cette demande, d'Artagnan se nomma fort humblement, s'appuya du titre de compatriote, et pria le valet de chambre de demander
75 pour lui à M. de Tréville un moment d'audience, demande que celui-ci promit d'un ton protecteur de transmettre en temps et lieu.

D'Artagnan, un peu revenu de sa surprise première, eut donc le loisir d'étudier un peu les costumes et les
80 physionomies.

Le centre du groupe le plus animé était un mousquetaire de grande taille, d'une figure hautaine et d'une bizarrerie de costume qui attirait sur lui l'attention générale. Il ne portait pas, pour le moment, la casaque
85 d'uniforme, qui, au reste, n'était pas absolument obligatoire dans cette époque de liberté moindre, mais d'indépendance plus grande, mais un justaucorps bleu de ciel, tant soit peu fané et râpé, et sur cet habit un baudrier magnifique, en broderies d'or, et qui reluisait
90 comme les écailles dont l'eau se couvre au grand soleil.

Un manteau long de velours cramoisi tombait avec grace sur ses épaules, découvrant par devant seulement le splendide baudrier, auquel pendait une gigantesque rapière.

Ce mousquetaire venait de descendre de garde à 95 l'instant même, se plaignait d'être enrhumé, et toussait de temps en temps avec affectation. Aussi avait-il pris le manteau, à ce qu'il disait autour de lui, et tandis qu'il parlait du haut de sa tête, en frisant dédaigneusement sa moustache, on admirait avec enthousiasme le baudrier 100 brodé, et d'Artagnan plus que tout autre.

— Que voulez-vous, disait le mousquetaire, la mode en vient ; c'est une folie, je le sais bien, mais c'est la mode. D'ailleurs, il faut bien employer à quelque chose l'argent de sa légitime. 105

— Ah ! Porthos ! s'écria un des assistants, n'essaye pas de nous faire croire que ce baudrier te vient de la générosité paternelle.

— Sur mon honneur, et foi de gentilhomme, je l'ai acheté moi-même et de mes propres deniers, répondit 110 celui qu'on venait de désigner sous le nom de Porthos.

L'admiration redoubla, quoique le doute continuât d'exister.

— N'est-ce pas, ARAMIS ? fit Porthos se tournant vers un autre mousquetaire. 115

Cet autre mousquetaire formait un contraste parfait avec celui qui l'interrogeait : c'était un jeune homme de vingt-deux à vingt-trois ans à peine, à la figure naïve et douceuse, à l'œil noir et doux et aux joues roses et veloutées comme une pêche en automne ; sa moustache 120 fine dessinait, sur sa lèvre supérieure, une ligne de rectitude parfaite ; ses mains semblaient craindre de s'abaisser de peur que leurs veines ne se gonflassent, et de temps en temps il se pinçait le bout des oreilles pour les maintenir d'un incarnat tendre et transparent. D'habitude 125 il parlait peu et lentement, saluait beaucoup, riait sans

bruit en montrant ses dents, qu'il avait belles, et dont, comme du reste de sa personne, il semblait prendre le plus grand soin. Il répondit par un signe de tête
130 affirmatif à l'interpellation de son ami.

Cette affirmation parut avoir fixé tous les doutes à l'endroit du baudrier ; on continua donc de l'admirer, mais on n'en parla plus.

— Que pensez-vous de ce que raconte l'écuyer de
135 Chalais ? demanda un autre mousquetaire sans interpellé directement personne.

— Et que raconte-t-il ? demanda Porthos d'un ton suffisant.

— Il raconte qu'il a trouvé à Bruxelles Rochefort, l'âme damnée du cardinal, déguisé en capucin.
140

— Ce Rochefort, s'écria Porthos, si j'étais l'écuyer du pauvre Chalais, passerait avec moi un vilain moment.

— Et vous, vous passeriez un triste quart d'heure avec le duc Rouge, reprit Aramis.

— Ah ! le duc Rouge ! bravo, bravo, le duc Rouge !
145 répondit Porthos en battant des mains et en approuvant de la tête. Le duc Rouge est charmant. Je répandrai le mot, mon cher. A-t-il de l'esprit, cet Aramis ! Quel malheur que vous n'ayez pas pu suivre votre vocation,
150 mon cher ! quel délicieux abbé vous eussiez fait !

— Oh ! ce n'est qu'un retard momentané, reprit Aramis, un jour je le serai ; vous savez bien, Porthos, que je continue d'étudier la théologie pour cela.

— M. de Tréville attend M. d'Artagnan, interrompit
155 le laquais en ouvrant la porte du cabinet.

A cette annonce, pendant laquelle la porte demeurait ouverte, chacun se tut, et au milieu du silence général, le jeune Gascon traversa l'antichambre et entra chez le capitaine des mousquetaires.

III

M. DE TRÉVILLE était pour le moment de fort méchante humeur ; néanmoins il salua poliment le jeune homme, qui s'inclina jusqu'à terre et il sourit en recevant son compliment, dont l'accent béarnais lui rappela à la fois sa jeunesse et son pays, double souvenir qui fait sourire l'homme à tous les âges. Mais se rapprochant presque aussitôt de l'antichambre et faisant à d'Artagnan un signe de la main, comme pour lui demander la permission d'en finir avec les autres avant de commencer avec lui, il appela trois fois, en grossissant la voix à chaque fois, de sorte qu'il parcourut tous les tons intervallaires entre l'accent impératif et l'accent irrité.

— Athos ! Porthos ! Aramis !

Les deux mousquetaires, avec lesquels nous avons déjà fait connaissance, quittèrent aussitôt les groupes dont ils faisaient partie, et s'avancèrent vers le cabinet, dont la porte se referma derrière eux dès qu'ils en eurent franchi le seuil. Quand M. de Tréville eut trois ou quatre fois arpenté, silencieux et le sourcil froncé, toute la longueur de son cabinet, passant chaque fois devant Porthos et Aramis, raides et muets comme à la parade, il s'arrêta tout à coup en face d'eux, et les couvrant des pieds à la tête d'un regard irrité :

— Savez-vous ce que m'a dit le roi, s'écria-t-il, et cela pas plus tard qu'hier au soir ; le savez-vous, messieurs ?

— Non, répondirent après un instant de silence les deux mousquetaires ; non, monsieur, nous l'ignorons.

— Il m'a dit qu'il recruterait désormais ses mousquetaires parmi les gardes de M. le cardinal !

— Et pourquoi cela ? demanda Porthos vivement.

— Parce qu'il voyait bien que sa piquette avait besoin d'être ragaillardie par un mélange de bon vin.

Les deux mousquetaires rougirent jusqu'au blanc des yeux.

35 — Oui, continua M. de Tréville en s'animant, et Sa Majesté avait raison, car, sur mon honneur, il est vrai que les mousquetaires font triste figure à la cour. M. le cardinal racontait hier au jeu du roi, avec un air de con-
doléance qui me déplut fort, qu'avant-hier ces mousque-
40 taires, ces diables à quatre, il appuyait sur ces mots avec un accent ironique qui me déplut encore davantage ; ces pourfendeurs, ajoutait-il en me regardant de son œil de chat-tigre, s'étaient attardés rue Férou, dans un cabaret, et qu'une ronde de ses gardes, j'ai cru qu'il allait me
45 rire au nez, avait été forcée d'arrêter les perturbateurs. Arrêter des mousquetaires ! Vous en étiez, vous autres, ne vous en défendez pas, on vous a reconnus, et le cardinal vous a nommés.

Porthos et Aramis frémissaient de rage. Ils frappaient
50 le tapis du pied et se mordaient les lèvres jusqu'au sang.

— Ah ! six gardes de Son Eminence arrêtent six mousquetaires de Sa Majesté ! continua M. de Tréville aussi furieux à l'intérieur que ses soldats. Morbleu !
55 j'ai pris mon parti. Je vais de ce pas au Louvre ; je donne ma démission de capitaine des mousquetaires du roi pour demander une lieutenance dans les gardes du cardinal, et s'il me refuse, morbleu ! je me fais abbé.

— Eh bien ! mon capitaine, dit Porthos hors de lui,
60 la vérité est que nous étions six contre six, mais nous avons été pris en traître, et, avant que nous eussions eu le temps de tirer nos épées, deux d'entre nous étaient tombés morts, et Athos, blessé grièvement, ne valait guère mieux. Car vous le connaissez, Athos ; eh bien !
65 capitaine, il a essayé de se relever deux fois, et il est retombé deux fois. Cependant nous ne nous sommes pas rendus, non ! l'on nous a entraînés de force. En chemin nous nous sommes sauvés. Quant à Athos on l'avait

cru mort et on l'a laissé bien tranquillement sur le champ de bataille. Voilà l'histoire. 70

Au même instant la portière se souleva, et une tête noble et belle, mais affreusement pâle, parut sous la frange.

— Athos ! s'écrièrent les deux mousquetaires.

— Athos ! répéta M. de Tréville lui-même. 75

— Vous m'avez mandé, monsieur, dit Athos d'une voix affaiblie mais parfaitement calme, et je m'empresse de me rendre à vos ordres ; voilà, monsieur, que me voulez-vous ?

Et à ces mots le mousquetaire, en tenue irrépro- 80
chable, sanglé comme de coutume, entra d'un pas ferme dans le cabinet. M. de Tréville ému jusqu'au fond du cœur de cette preuve de courage, se précipita vers lui.

— J'étais en train de dire à ces messieurs, ajouta-t-il, que je défends à mes mousquetaires d'exposer leur jours 85
sans nécessité. Votre main, Athos.

Et sans attendre que le nouveau venu répondît de lui-même à cette preuve d'affection, M. de Tréville saisissait sa main droite et la lui serrait de toutes ses forces sans s'apercevoir qu'Athos, quel que fût son empire sur lui- 90
même, laissait échapper un mouvement de douleur et pâlisait encore, ce que l'on aurait pu croire impossible. Tout à coup il sentit la main d'Athos se crispier dans la sienne, et en portant les yeux sur lui il s'aperçut qu'il allait s'évanouir. Au même instant, Athos, qui avait 95
rassemblé toutes ses forces pour lutter contre la douleur, vaincu enfin par elle, tomba sur le parquet comme s'il fût mort.

— Un chirurgien ! cria M. de Tréville. Le mien, celui du roi, le meilleur ! 100

Aux cris de M. de Tréville tout le monde se précipita dans son cabinet, chacun s'empressant autour du blessé. Mais tout cet empressement eût été inutile si le docteur demandé ne se fût trouvé dans l'hôtel même ; il fendit

105 la foule, et demanda comme première chose et comme la plus urgente que le mousquetaire fût emporté dans une chambre voisine. Aussitôt M. de Tréville ouvrit une porte et montra le chemin à Porthos et à Aramis qui emportèrent leur camarade dans leurs bras. Enfin M. de
110 Tréville rentra. Le blessé avait repris connaissance ; le chirurgien déclarait que l'état du mousquetaire n'avait rien qui pût inquiéter ses amis.

Puis M. de Tréville fit un signe de la main, et chacun se retira, excepté d'Artagnan, qui n'oubliait point qu'il
115 avait audience, et qui, avec sa ténacité de Gascon, était demeuré à la même place.

Lorsque tout le monde fut sorti, et que la porte fut refermée, M. de Tréville se retourna et se trouva seul avec le jeune homme. L'événement qui venait d'arriver
120 lui avait quelque peu fait perdre le fil de ses idées. Il s'informa de ce que lui voulait l'obstiné solliciteur. D'Artagnan alors se nomma, et M. de Tréville se trouva au courant de sa situation.

— J'ai beaucoup aimé M. votre père, dit-il. Que
125 puis-je faire pour son fils ? Hâtez-vous, mon temps n'est pas à moi.

— Monsieur, dit d'Artagnan, en quittant Tarbes et en venant ici je me proposais de vous demander une casaque de mousquetaire ; mais après tout ce que je vois
130 depuis deux heures je comprends qu'une telle faveur serait énorme, et je tremble de ne point la mériter.

— C'est une faveur en effet, jeune homme, répondit M. de Tréville, mais elle peut ne pas être si fort au-dessus de vous que vous le croyez. Toutefois, une décision de
135 Sa Majesté a prévu ce cas ; et je vous annonce avec regret qu'on ne reçoit personne mousquetaire avant l'épreuve préalable de quelques campagnes, de certaines actions d'éclat, ou d'un service de deux ans dans quelque autre régiment moins favorisé que le nôtre.

140 D'Artagnan s'inclina sans rien répondre. Il se sentait

encore plus avide d'endosser l'uniforme de mousquetaire depuis qu'il y avait de si grandes difficultés à l'obtenir.

— Mais, continua Tréville en fixant sur son compatriote un regard si perçant qu'on eût dit qu'il voulait lire jusqu'au fond de son cœur ; mais, en faveur de votre père, mon ancien compagnon, comme je vous l'ai dit, je veux faire quelque chose pour vous, jeune homme. J'écrirai dès aujourd'hui une lettre au directeur de l'Académie royale, et dès demain il vous recevra sans rétribution aucune. Ne refusez pas cette petite 150 douceur. Nos gentilshommes les mieux nés et les plus riches la sollicitent quelquefois sans pouvoir l'obtenir. Vous apprendrez le manège du cheval, l'escrime et la danse ; vous y ferez de bonnes connaissances, et de temps en temps vous reviendrez me voir pour me dire 155 où vous en êtes et si je puis faire quelque chose pour vous.

D'Artagnan, tout étranger qu'il fût encore aux façons de cour, s'aperçut de la froideur de cet accueil.

— Hélas, monsieur, dit-il, je vois combien la lettre 160 de recommandation que mon père m'avait remise pour vous me fait défaut aujourd'hui !

— En effet, répondit M. de Tréville, je m'étonne que vous ayez entrepris un aussi long voyage sans ce viatique obligé, notre seule ressource, à nous autres Béarnais. 165

— Je l'avais, monsieur, et, Dieu merci, en bonne forme, s'écria d'Artagnan, mais on me l'a perfidement dérobé.

Et il raconta toute la scène de Meung, dépeignit le gentilhomme inconnu dans ses moindres détails, le tout 170 avec une chaleur, une vérité qui charmèrent M. de Tréville.

— Voilà qui est étrange, dit ce dernier en méditant ; vous aviez donc parlé de moi tout haut ?

— Oui, monsieur, sans doute j'avais commis cette 175 imprudence ; que voulez-vous, un nom comme le vôtre

devait me servir de bouclier en route ; jugez si je me suis mis souvent à couvert !

La flatterie était fort de mise alors, et M. de Tréville
180 aimait l'encens comme un roi ou comme un cardinal. Il ne put donc s'empêcher de sourire avec une visible satisfaction, mais ce sourire s'effaça bientôt, et revenant de lui-même à l'aventure de Meung :

— Dites-moi, continua-t-il, ce gentilhomme n'avait-il
185 pas une légère cicatrice à la joue ?

— Oui, comme le ferait l'éraflure d'une balle.

— C'est lui ! murmura Tréville, c'est lui ! je le croyais encore à Bruxelles !

— Oh ! monsieur, si vous savez quel est cet homme,
190 s'écria d'Artagnan, indiquez-moi qui il est et d'où il est, puis je vous tiens quitte de tout, même de votre promesse de me faire entrer dans les mousquetaires ; car avant toute chose je veux me venger.

— Gardez-vous-en bien, jeune homme, s'écria Tréville ;
195 si vous le voyez venir, au contraire, d'un côté de la rue, passez de l'autre ! Ne vous heurtez pas à un pareil rocher : il vous briserait comme un verre.

— Cela n'empêche pas, dit d'Artagnan, que si jamais je le retrouve . . .

200 — En attendant, reprit Tréville, ne le cherchez pas, si j'ai un conseil à vous donner. Dans ce moment je ne puis faire que ce que je vous ai offert tout à l'heure. Mon hôtel vous sera toujours ouvert. Plus tard, pouvant me demander à toute heure et par conséquent saisir toutes
205 les occasions, vous obtiendrez probablement ce que vous désirez obtenir.

— C'est-à-dire, monsieur, que vous attendez que je m'en sois rendu digne. Eh bien, soyez tranquille, ajouta-t-il avec la familiarité du Gascon, vous n'attendrez pas
210 longtemps.

Et il salua pour se retirer, comme si désormais le reste le regardait.

— Mais attendez donc, dit M. de Tréville en l'arrêtant, je vous ai promis une lettre pour le directeur de l'Académie. Etes-vous trop fier pour l'accepter, mon jeune gentil-²¹⁵ homme ?

— Non, monsieur, dit d'Artagnan ; je vous réponds qu'il n'en sera pas de celle-ci comme de l'autre. Je la garderai si bien, qu'elle arrivera, je vous le jure, à son adresse, et malheur à celui qui tenterait de me l'enlever !²²⁰

M. de Tréville sourit à cette faufaronnade ; et laissant son jeune compatriote dans l'embrasure de la fenêtre où ils se trouvaient et où ils avaient causé ensemble, il alla s'asseoir à une table et se mit à écrire la lettre de recommandation promise.²²⁵

M. de Tréville, après avoir écrit la lettre, la cacheta, et, se levant, s'approcha du jeune homme pour la lui donner ; mais au moment même où d'Artagnan étendait la main pour la recevoir, M. de Tréville fut bien étonné de voir son protégé faire un soubresaut, rougir de colère²³⁰ et s'élancer hors du cabinet en criant :

— Ah ! sangdieu ! il ne m'échappera pas, cette fois.

— Et qu'il cela ? demanda M. de Tréville.

— Lui, mon voleur ! répondit d'Artagnan. Ah !
traître !²³⁵

Et il disparut.

IV

D'ARTAGNAN, furieux, avait traversé l'antichambre en trois bonds et s'élançait sur l'escalier, dont il comptait descendre les degrés quatre à quatre, lorsque, emporté dans sa course, il alla donner tête baissée dans un mousquetaire qui sortait de chez M. de Tréville par une porte de ^s dégagement, et le heurtant du front à l'épaule, lui fit pousser un cri ou plutôt un hurlement.

— Excusez-moi, dit d'Artagnan essayant de reprendre sa course, excusez-moi, mais je suis pressé.

10 A peine avait-il descendu le premier escalier, qu'un poignet de fer le saisit par son écharpe et l'arrêta.

— Vous êtes pressé ! s'écria le mousquetaire pâle comme un linceul ; sous ce prétexte, vous me heurtez, vous dites : " Excusez-moi," et vous croyez que cela suffit ?

15 Pas tout à fait, mon jeune homme. Croyez-vous parce que vous avez entendu M. de Tréville nous parler un peu cavalièrement aujourd'hui, que l'on peut nous traiter comme il nous parle ? Détrompez-vous, compagnon ; vous n'êtes pas M. de Tréville, vous.

20 — Ma foi, répliqua d'Artagnan, qui reconnut Athos, lequel, après le pansement opéré par le docteur, regagnait son appartement ; ma foi, je ne l'ai pas fait exprès, et, ne l'ayant pas fait exprès, j'ai dit : " Excusez-moi." Il me semble donc que c'est assez. Je vous répète cependant, 25 et cette fois c'est trop peut-être, parole d'honneur, je suis pressé, très pressé.

— Monsieur l'homme pressé, vous me trouverez sans courir, moi, entendez-vous ?

— Et où cela, s'il vous plaît ?

30 — Près des Carmes-Deschaux.

— A quelle heure ?

— Vers midi.

— Bon ! lui cria d'Artagnan ; on y sera à midi moins dix minutes.

35 Et il se mit à courir, espérant retrouver encore son inconnu, que son pas tranquille ne devait pas avoir conduit bien loin. Mais à la porte de la rue causait Porthos avec un soldat aux gardes. Entre les deux causeurs il y avait juste l'espace d'un homme. D'Artagnan crut que cet espace lui suffirait, et il s'élança pour 40 passer comme une flèche entre eux deux. Mais d'Artagnan avait compté sans le vent. Comme il allait passer, le vent s'engouffra dans le long manteau de Porthos, et

d'Artagnan vint donner droit dans le manteau. Sans doute Porthos avait des raisons de ne pas abandonner 45 cette partie essentielle de son vêtement, car, au lieu de laisser aller le pan qu'il tenait, il tira à lui, de sorte que d'Artagnan s'enroula dans le velours par un mouvement de rotation, qu'explique la résistance de l'obstiné Porthos. 50

D'Artagnan voulut sortir de dessous le manteau qui l'aveuglait et chercha son chemin dans le pli. Il redoutait surtout d'avoir porté atteinte à la fraîcheur du magnifique baudrier que nous connaissons ; mais en ouvrant timidement les yeux, il se trouva le nez collé entre les 55 deux épaules de Porthos, c'est-à-dire précisément sur le baudrier.

Hélas ! comme la plupart des choses de ce monde, qui n'ont pour elles que l'apparence, le baudrier était d'or par devant et de simple buffle par derrière. Porthos, en vrai 60 glorieux qu'il était, ne pouvant avoir un baudrier d'or tout entier, en avait au moins la moitié : on comprenait dès lors la nécessité du rhume et l'urgence du manteau.

— Vertubleu ! cria Porthos faisant tous ses efforts pour se débarrasser de d'Artagnan qui lui grouillait dans 65 le dos, vous êtes donc enragé de vous jeter comme cela sur les gens !

— Excusez-moi, dit d'Artagnan reparaissant sous l'épaule du géant, mais je suis très pressé, je cours après 70 quelqu'un et . . .

— Est-ce que vous oubliez vos yeux quand vous courez, par hasard ? demanda Porthos.

— Non, répondit d'Artagnan piqué, non et grâce à mes yeux je vois même ce que ne voient pas les autres.

Porthos écuma de rage et fit un mouvement pour se 75 précipiter sur d'Artagnan.

— Plus tard, plus tard, lui cria celui-ci, quand vous n'aurez plus votre manteau.

— A une heure donc, derrière le Luxembourg.

80 — Très bien, à une heure, répondit d'Artagnan en tournant l'angle de la rue.

Mais ni dans la rue qu'il venait de parcourir, ni dans celle qu'il embrassait maintenant du regard, il ne vit personne.

D'Artagnan tout en marchant était arrivé à quelques
85 pas de l'hôtel d'Aiguillon, et devant cet hôtel il aperçut Aramis causant gaïement avec trois gentilshommes des gardes du roi. Il s'approcha des quatre jeunes gens en leur faisant un grand salut accompagné du plus gracieux sourire. Aramis inclina légèrement la tête, mais ne sourit
90 point. Tous quatre, au reste, interrompirent à l'instant même leur conversation.

D'Artagnan n'était pas assez niais pour ne point s'apercevoir qu'il était de trop ; mais il n'était pas encore assez rompu aux façons du beau monde pour se tirer
95 galamment d'une situation fausse comme l'est, en général, celle d'un homme qui est venu se mêler à des gens qu'il connaît à peine, et à une conversation qui ne le regarde pas. Il cherchait donc en lui-même un moyen de faire sa retraite le moins gauchement possible, lorsqu'il re-
100 marqua qu'Aramis avait laissé tomber son mouchoir, et, par mégarde sans doute, avait mis le pied dessus ; le moment lui parut arrivé de réparer son inconvenance ; il se baissa, et, de l'air le plus gracieux qu'il put trouver, il tira le mouchoir de dessous le pied du mousquetaire,
105 quelques efforts que celui-ci fit pour le retenir, et lui dit en le lui remettant :

— Je crois, monsieur, que voici un mouchoir que vous seriez fâché de perdre.

Le mouchoir était en effet richement brodé et portait
110 une couronne et des armes à l'un de ses coins. Aramis rougit excessivement et arracha plutôt qu'il ne prit le mouchoir des mains du Gascon.

— Ah ! s'écria un des gardes, diras-tu encore que tu es mal avec madame de Bois-Tracy, quand cette gracieuse
115 dame a l'obligeance de te prêter un mouchoir !

Aramis lança à d'Artagnan un de ces regards qui font comprendre à un homme qu'il vient de s'acquérir un ennemi mortel ; puis reprenant son air doux et agréable :

— Vous vous trompez, messieurs, dit-il, ce mouchoir n'est pas à moi, et je ne sais pas pourquoi monsieur a eu la fantaisie de me le remettre plutôt qu'à l'un de vous, et la preuve de ce que je dis, c'est que voici le mien dans ma poche.

A ces mots, il tira son propre mouchoir, mouchoir fort élégant aussi, et de fine batiste, quoique la batiste fût chère à cette époque, mais mouchoir sans broderie, sans armes, et orné d'un seul chiffre, celui de son propriétaire.

Cette fois d'Artagnan ne souffla pas mot, il avait reconnu sa bêtise. La conversation cessa, et les trois gardes et le mousquetaire, après s'être cordialement serré la main, tirèrent, les trois gardes de leur côté, et Aramis du sien.

— Voilà le moment de faire ma paix avec ce galant homme, se dit à part lui d'Artagnan. Et sur ce bon sentiment, se rapprochant d'Aramis, qui s'éloignait sans faire autrement attention à lui :

— Monsieur, lui dit-il, vous m'excuserez, je l'espère.

— Ah ! monsieur, interrompit Aramis, permettez-moi de vous faire observer que vous n'avez point agi en cette circonstance comme un galant homme le devait faire.

— Quoi, monsieur ! s'écria d'Artagnan, vous supposez . . .

— Je suppose, monsieur, que vous n'êtes pas un sot, et que vous savez bien, quoique arrivant de Gascogne, qu'on ne marche pas sans cause sur les mouchoirs de poche. Pourquoi avez-vous eu la maladresse de me rendre le mouchoir ?

— Pourquoi avez-vous eu celle de le laisser tomber ?

— J'ai dit, et je répète, monsieur, que ce mouchoir n'est point sorti de ma poche.

— Eh bien ! vous en avez menti deux fois, monsieur, car je l'en ai vu sortir, moi !

— Ah ! vous le prenez sur ce ton, monsieur le Gascon ! eh bien ! je vous apprendrai à vivre.

— Et moi je vous renverrai à votre messe, monsieur 155 l'abbé ! Dégagez, s'il vous plaît, et à l'instant même.

— Non pas, s'il vous plaît, mon bel ami, non pas ici, du moins. Ne voyez-vous pas que nous sommes en face de l'hôtel d'Aiguillon, lequel est plein de créatures du cardinal ? Qui me dit que ce n'est pas son Eminence qui 160 vous a chargé de lui procurer ma tête ? A deux heures j'aurai l'honneur de vous attendre à l'hôtel de M. de Tréville. Là, je vous indiquerai les bons endroits.

Les deux jeunes gens se saluèrent, puis Aramis s'éloigna en remontant la rue qui remontait au Luxembourg, tandis 165 que d'Artagnan, voyant que l'heure s'avancait, prenait le chemin des Carmes-Deschaux, tout en disant à part :

— Décidément, je n'en puis pas revenir ; mais au moins si je suis tué, je serai tué par un mousquetaire.

V

D'ARTAGNAN ne connaissait personne à Paris. Il alla donc au rendez-vous d'Athos sans amener de second, résolu de se contenter de ceux qu'aurait choisis son adversaire. Il vola donc plutôt qu'il ne marcha vers le couvent des 5 Carmes déchaussés, ou plutôt Deschaux, comme on disait à cette époque, sorte de bâtiment sans fenêtres, bordé de prés arides, succursale du Pré-aux-Cleres, et qui servait d'ordinaire aux rencontres des gens qui n'avaient pas de temps à perdre.

10 Lorsque d'Artagnan arriva en vue du petit terrain vague qui s'étendait au pied de ce monastère, Athos attendait depuis cinq minutes seulement et midi sonnait. Athos qui souffrait toujours cruellement de sa blessure, quoiqu'elle eût été pansée à neuf par le chirurgien de M.

de Tréville, s'était assis sur une borne et attendait son 15
adversaire avec cette contenance paisible et cet air digne
qui ne l'abandonnaient jamais. A l'aspect de d'Artagnan
il se leva et fit poliment quelques pas au-devant de lui.
Celui-ci, de son côté, n'aborda son adversaire que le
chapeau à la main et sa plume traînant jusqu'à terre. 20

— Monsieur, dit Athos, j'ai fait prévenir deux de mes
amis qui me serviront de seconds, mais ces deux amis ne
sont pas encore arrivés. Je m'étonne qu'ils tardent : ce
n'est pas leur habitude.

— Je n'ai pas de seconds, moi, monsieur, dit d'Artagnan, 25
car, arrivé d'hier seulement à Paris, je n'y connais encore
personne que M. de Tréville, auquel j'ai été recommandé
par mon père, qui a l'honneur d'être quelque peu de ses
amis.

Athos réfléchit un instant. 30

— Vous ne connaissez que M. de Tréville ? demanda-
t-il.

— Oui, monsieur, je ne connais que lui.

— Ah ça mais, continua Athos, parlant moitié à lui-
même et moitié à d'Artagnan, ah ça mais, si je vous tue, 35
j'aurai l'air d'un mangeur d'enfants, moi !

— Pas trop, monsieur, répondit d'Artagnan avec un
salut qui ne manquait pas de dignité ; pas trop, puisque
vous me faites l'honneur de tirer l'épée contre moi avec
une blessure dont vous devez être fort incommodé. 40

— Très incommodé, sur ma parole, et vous m'avez fait
un mal du diable, je dois le dire ; mais je prendrai la
main gauche, c'est mon habitude en pareille circonstance.
Ne croyez donc pas que je vous fasse une grâce, je tire
proprement des deux mains ; et il y aura même désavan- 45
tage pour vous : un gaucher est très gênant pour les gens
qui ne sont pas prévenus. Je regrette de ne pas vous
avoir fait part plus tôt de cette circonstance.

— Vous êtes vraiment, monsieur, d'une courtoisie dont
je vous suis on ne peut plus reconnaissant. 50

— Vous me rendez confus, répondit Athos avec son air de gentilhomme ; ah ça mais, ces flâneurs ne viendront donc pas ?

— Si vous êtes pressé, monsieur, et qu'il vous plaise
55 de m'expédier tout de suite, ne vous gênez pas, je vous en prie.

— Voilà un mot qui me plaît, dit Athos en faisant un gracieux signe de tête à d'Artagnan. Monsieur, j'aime les hommes de votre trempe et je vois que si nous ne
60 nous tuons pas l'un l'autre, j'aurai plus tard un vrai plaisir dans votre conversation. Attendons ces messieurs, je vous prie, j'ai tout le temps, et cela sera plus correct. Ah ! en voici un, je crois.

En effet, au bout de la rue de Vaugirard, commençait
65 à apparaître le gigantesque Porthos.

— Quoi, s'écria d'Artagnan, votre premier témoin est M. Porthos ?

— Oui, cela vous contrarie-t-il ?

— Non, aucunement.

70 — Et voici le second.

D'Artagnan se retourna du côté indiqué par Athos et reconnut Aramis.

— Quoi ! s'écria-t-il d'un accent plus étonné que la première fois, votre second témoin est M. Aramis ?

75 — Sans doute, ne savez-vous pas qu'on ne nous voit jamais l'un sans l'autre et qu'on nous appelle Athos, Porthos et Aramis, ou les trois inséparables ?

— Ma foi, dit d'Artagnan, vous êtes bien nommés, messieurs, et mon aventure, si elle fait quelque bruit,
80 prouvera du moins que votre union n'est point fondée sur les contrastes.

Pendant ce temps Porthos s'était rapproché, avait salué de la main Athos ; puis, se retournant vers d'Artagnan, il était resté tout étonné.

85 — Ah ! ah ! fit-il, qu'est-ce que cela ?

— C'est avec monsieur que je me bats, dit Athos en

montrant de la main d'Artagnan et en le saluant du même geste.

— C'est avec lui que je me bats aussi, dit Porthos.

— Mais à une heure seulement, répondit d'Artagnan. 90

— Et moi aussi, c'est avec monsieur que je me bats, dit Aramis en arrivant à son tour sur le terrain.

— Mais à deux heures seulement, fit d'Artagnan avec le même calme. Et maintenant que vous êtes rassemblés, messieurs, permettez-moi de vous faire mes excuses. 95

A ce mot d'*excuses*, un nuage passa sur le front d'Athos, un sourire hautain glissa sur les lèvres de Porthos, et un signe négatif fut la réponse d'Aramis.

— Vous ne me comprenez pas, messieurs, dit d'Artagnan en relevant sa tête, sur laquelle jouait en ce moment un 100 rayon de soleil qui en dorait les lignes fines et hardies, je vous demande excuse dans le cas où je ne pourrais vous payer ma dette à tous trois, car M. Athos a le droit de me tuer le premier, ce qui ôte beaucoup de sa valeur à votre créance, monsieur Porthos, et ce qui rend 105 la vôtre à peu près nulle, monsieur Aramis. Et maintenant, messieurs, je vous le répète, excusez-moi, mais de cela seulement, et en garde !

A ces mots, du geste le plus cavalier qui se puisse voir, d'Artagnan tira son épée. 110

— Quand vous voudrez, monsieur, dit Athos en se mettant en garde. Mais les deux rapières avaient à peine resonné en se touchant, qu'une escouade des gardes de Son Eminence, commandée par M. de Jussac, se montra à l'angle du couvent. 115

— Holà ! cria Jussac en s'avancant vers eux et en faisant signe à ses hommes d'en faire autant, holà ! mousquetaires, on se bat donc ici ? Et les édits, qu'en faisons-nous ?

— Vous êtes bien généreux, messieurs les gardes, dit 120 Athos plein de rancune, car Jussac était l'un des agresseurs de l'avant-veille. Si nous vous voyions battre,

je vous réponds, moi, que nous nous garderions bien de vous en empêcher. Laissez-nous donc faire, et vous
125 allez avoir du plaisir sans prendre aucune peine.

— Messieurs, dit Jussac, c'est avec grand regret que je vous déclare que la chose est impossible. Notre devoir avant tout. Rengainez donc, s'il vous plaît, et nous suiviez.

130 — Monsieur, dit Aramis, parodiant Jussac, ce serait avec un grand plaisir que nous obéirions à votre gracieuse invitation si cela dépendait de nous ; mais malheureusement la chose est impossible : M. de Tréville nous l'a défendu. Passez donc votre chemin, c'est ce que vous
135 avez de mieux à faire.

Cette raillerie exaspéra Jussac.

— Nous vous chargerons donc, dit-il, si vous désobéissez.

— Ils sont cinq, dit Athos à demi-voix, et nous ne
140 sommes que trois ; nous serons encore battus, et il nous faudra mourir ici, car, je le déclare, je ne repars pas vaincu devant le capitaine.

Ce seul moment suffit à d'Artagnan pour prendre son parti : c'était là un de ces événements qui décident de
145 la vie d'un homme, c'était un choix à faire entre le roi et le cardinal ; ce choix fait, il fallait y persévérer. Se battre, c'est-à-dire, désobéir à la loi, c'est-à-dire risquer sa tête, c'est-à-dire se faire d'un seul coup l'ennemi d'un ministre plus puissant que le roi lui-même ; voilà ce
150 qu'entrevit le jeune homme, et disons-le à sa louange, il n'hésita point une seconde. Se tournant donc vers Athos et ses amis :

— Messieurs, dit-il, je reprendrai, s'il vous plaît, quelque chose à vos paroles. Vous avez dit que vous
155 n'étiez que trois, mais il me semble, à moi, que nous sommes quatre.

— Mais vous n'êtes pas des nôtres, dit Porthos.

— C'est vrai, répondit d'Artagnan ; je n'ai pas l'habit,

mais j'ai l'âme. Mon cœur est mousquetaire, je le sens bien, monsieur, et cela m'entraîne. 160

— Comment vous appelle-t-on, mon brave ? dit Athos.

— D'Artagnan, monsieur.

— Eh bien ! Athos, Porthos, Aramis et d'Artagnan, en avant ! cria Athos. Et les neuf combattants se précipitèrent les uns sur les autres avec une furie qui n'excluait pas une certaine méthode. 165

Athos prit un certain Cahusac, favori du cardinal ; Porthos eut Bicarat, et Aramis se vit en face de deux adversaires. Quant à d'Artagnan, il se trouva lancé contre Jussac lui-même. 170

Le cœur du jeune Gascon battait à lui briser la poitrine, non pas de peur, Dieu merci, il n'en avait pas l'ombre, mais d'émulation ; il se battait comme un tigre en fureur, tournant dix fois autour de son adversaire, changeant vingt fois ses gardes et son terrain. Jussac était, comme on le disait alors, friand de la lame, et avait fort pratiqué ; cependant il avait toutes les peines du monde à se défendre contre un adversaire qui, agile et bondissant, s'écartait à tout moment des règles reçues, attaquant de tous côtés à la fois et tout cela en parant 175 en homme qui a le plus grand respect pour son épiderme. 180

Enfin cette lutte finit par faire perdre patience à Jussac, qui, voulant en finir, porta un coup terrible à son adversaire, en se fendant à fond ; mais celui-ci para prime, et tandis que Jussac se relevait, se glissant comme un serpent sous son fer, il lui passa son épée au travers du corps. Jussac tomba comme une masse. 185

D'Artagnan jeta alors un coup d'œil inquiet et rapide sur le champ de bataille. Aramis avait déjà tué un de ses adversaires ; mais l'autre le pressait vivement. Cependant Aramis était en bonne situation et pouvait encore se défendre. Bicarat et Porthos venaient de faire coup fourré. Porthos avait reçu un coup d'épée au travers du bras, et Bicarat au travers de la cuisse. Mais comme ni l'une 190

195 ni l'autre des deux blessures n'était grave, ils ne s'en escrimaient qu'avec plus d'acharnement. Athos, blessé de nouveau par Cahusac, pâlisait à vue d'œil, mais il ne reculait pas d'une semelle ; il avait seulement changé son épée de main, et se battait de la main gauche.

200 D'Artagnan, selon les lois du duel de cette époque, pouvait secourir quelqu'un ; pendant qu'il cherchait du regard celui de ses compagnons qui avait besoin de son aide, il surprit un coup d'œil d'Athos. Ce coup d'œil était d'une éloquence sublime. Athos serait mort plutôt
205 que d'appeler au secours ; mais il pouvait regarder, et du regard demander un appui. D'Artagnan le devina, fit un bond terrible, et tomba sur le flanc de Cahusac en criant :

— A moi, monsieur le garde, je vous tue !

210 Cahusac se retourna ; il était temps. Athos que son extrême courage soutenait seul, tomba sur un genou.

— Sangdieu ! criait-il à d'Artagnan, ne le tuez pas, jeune homme, je vous en prie ; j'ai une vieille affaire à terminer avec lui, quand je serai guéri et bien portant.

215 Désarmez-le seulement, liez-lui l'épée. C'est cela. Bien ! très bien !

Cette exclamation était arrachée à Athos par l'épée de Cahusac, qui sautait à vingt pas de lui. D'Artagnan et Cahusac s'élancèrent ensemble, l'un pour la ressaisir,
220 l'autre pour s'en emparer : mais d'Artagnan, plus leste, arriva le premier et mit le pied dessus.

Cahusac courut à celui des gardes qu'avait tué Aramis, s'empara de sa rapière, et voulut revenir à d'Artagnan ; mais sur son chemin il rencontra Athos, qui, pendant
225 cette halte d'un instant que lui avait procurée d'Artagnan, avait repris haleine, et qui, de crainte que d'Artagnan ne lui tuât son ennemi, voulait recommencer le combat.

D'Artagnan comprit que ce serait désobliger Athos que de ne pas le laisser faire. En effet, quelques secondes
230 après Cahusac tombait la gorge traversée d'un coup d'épée.

Au même instant Aramis appuyait son épée contre la poitrine de son adversaire renversé, et le forçait à demander merci.

Restaient Porthos et Bicarat. Porthos faisait mille fanfaronnades, mais, tout en raillant, il ne gagnait rien. 235 Bicarat était un de ces hommes de fer qui ne tombent que morts. Cependant il fallait en finir. Le guet pouvait arriver et prendre tous les combattants blessés ou non, royalistes ou cardinalistes. Athos, Aramis et d'Artagnan entourèrent Bicarat et le sommèrent de se rendre. Quoi- 240 que seul contre tous, et avec un coup d'épée qui lui traversait la cuisse, Bicarat voulait tenir ; mais Jussac, qui s'était relevé sur son coude, lui cria de se rendre. Bicarat était un Gascon comme d'Artagnan ; il fit la sourde oreille et se contenta de rire, et entre deux 245 parades, trouvant le temps de désigner, du bout de son épée, une place à terre :

— Ici, dit-il, mourra Bicarat, seul de ceux qui sont avec lui.

— Mais ils sont quatre contre toi ; finis-en, je te 250 l'ordonne.

— Ah ! si tu l'ordonnes, c'est autre chose, dit Bicarat ; comme tu es mon brigadier, je dois obéir.

Et faisant un bond en arrière, il cassa son épée sur son genou pour ne pas la rendre, en jeta les morceaux 255 pardessus le mur du couvent et se croisa les bras en sifflant un air cardinaliste.

La bravoure est toujours respectée, même dans un ennemi. Les mousquetaires saluèrent Bicarat de leurs épées et les remirent au fourreau. D'Artagnan en fit 260 autant, puis aidé de Bicarat, le seul qui fût resté debout, il porta sous le porche du couvent Jussac, Cahusac et celui des adversaires d'Aramis qui n'était que blessé. Le quatrième, comme nous l'avons dit, était mort. Puis ils sonnèrent la cloche, et, emportant quatre épées sur 265 cinq, ils s'acheminèrent ivres de joie vers l'hôtel de M.

de Tréville. Le cœur d'Artagnan nageait dans l'ivresse, il marchait entre Athos et Porthos en les étreignant tendrement.

270 — Si je ne suis pas encore mousquetaire, dit-il à ses nouveaux amis en franchissant la porte de l'hôtel, au moins me voilà reçu apprenti, n'est-ce pas ?

VI

L'AFFAIRE fit grand bruit. M. de Tréville gronda beaucoup tout haut contre ses mousquetaires et les félicita tout bas ; mais comme il n'y avait pas de temps à perdre pour prévenir le roi, M. de Tréville s'empressa de se
5 rendre au Louvre. Il était déjà trop tard, le roi était enfermé avec le cardinal, et l'on dit à M. de Tréville que le roi travaillait et ne pouvait recevoir en ce moment. Le soir M. de Tréville vint au jeu du roi. Le roi gagnait, et, comme Sa Majesté était fort avare, elle était d'ex-
10 cellente humeur ; aussi, du plus loin que le roi aperçut Tréville :

— Venez ici, monsieur le capitaine, dit-il, venez que je vous gronde ; savez-vous que Son Eminence est venue me faire des plaintes sur vos mousquetaires, et cela avec
15 une telle émotion, que ce soir Son Eminence en est malade ? Ah ça ! mais ce sont des diables à quatre, des gens à pendre, que vos mousquetaires

— Non, sire, répondit Tréville, qui vit du premier coup d'œil comment la chose allait tourner ; non, tout au
20 contraire, ce sont de bonnes créatures, douces comme des agneaux, et qui n'ont qu'un désir, je m'en ferai garant : c'est que leur épée ne sorte du fourreau que pour le service de Votre Majesté. Mais, que voulez-vous, les gardes de M. le cardinal sont sans cesse à leur chercher querelle, et,

pour l'honneur même du corps, les pauvres jeunes gens ²⁵ sont obligés de se défendre.

— Et comment la chose est-elle venue, voyons ? car, vous le savez, mon cher capitaine, il faut qu'un juge écoute les deux parties.

— Ah ! mon Dieu ! de la façon la plus simple et la ³⁰ plus naturelle. Trois de mes meilleurs soldats, que Votre Majesté connaît de nom, MM. Athos, Porthos et Aramis, avaient fait une partie de plaisir avec un jeune cadet de Gascogne que je leur avais recommandé le matin même. La partie allait avoir lieu à Saint-Germain, je crois, et ils ³⁵ s'étaient donné rendez-vous aux Carmes-Deschaux, lorsqu'elle fut troublée par M. de Jussac et MM. Cahusac, Bicarat et deux autres gardes qui ne venaient certes pas là en si nombreuse compagnie sans mauvaise intention contre les édits. ⁴⁰

— Vous avez raison, Tréville, vous avez raison.

— Alors quand ils ont vu mes mousquetaires, ils ont changé d'idée et ils ont oublié leur haine particulière pour la haine du corps ; car Votre Majesté n'ignore pas que les mousquetaires, qui sont au roi, et rien qu'au roi, ⁴⁵ sont les ennemis naturels des gardes, qui sont à M. le cardinal.

— Oui, Tréville, dit le roi mélancoliquement, et c'est bien triste, croyez-moi, de voir ainsi deux partis en France, deux têtes à la royauté ; mais tout cela finira, ⁵⁰ Tréville, tout cela finira. Vous dites donc que les gardes ont cherché querelle aux mousquetaires ?

— Je dis qu'il est probable que les choses se sont passées ainsi, mais je n'en jure pas, sire. Vous savez combien la vérité est difficile à connaître, et à moins ⁵⁵ d'être doué de cet instinct admirable qui a fait nommer Louis XIII le Juste . . .

— Et vous avez raison, Tréville ; mais ils n'étaient pas seuls, vos mousquetaires, il y avait avec eux un enfant ? ⁶⁰

— Oui, sire, et un homme blessé, de sorte que trois mousquetaires du roi, dont un blessé, et un enfant, non seulement ont tenu tête à cinq des plus terribles gardes de M. le cardinal, mais encore en ont porté quatre à 65 terre.

— Mais c'est une victoire, cela ! s'écria le roi tout rayonnant : quatre hommes, dont un blessé, et un enfant, dites-vous ?

— Un jeune homme à peine ; lequel s'est même si 70 parfaitement conduit en cette occasion, que je prendrai la liberté de le recommander à Votre Majesté.

— Comment s'appelle-t-il ?

— D'Artagnan, sire. C'est le fils d'un de mes plus anciens amis ; le fils d'un homme qui a fait avec le roi 75 votre père, de glorieuse mémoire, la guerre de partisan. Ce fut lui qui donna à Jussac ce terrible coup d'épée qui met si fort en colère M. le cardinal.

— C'est lui qui a blessé Jussac ? s'écria le roi ; lui, un enfant ! Ceci, Tréville, c'est impossible.

80 — C'est comme j'ai l'honneur de le dire à Votre Majesté.

— Jussac, une des premières lames du royaume !

— Eh bien ! sire ! il a trouvé son maître.

— Je veux voir ce jeune homme, Tréville, et si l'on 85 peut faire quelque chose, eh bien ! nous nous en occuperons.

— L'amènerai-je seul ?

— Non, amenez-les-moi tous les quatre ensemble. Je veux les remercier tous à la fois ; les hommes dévoués sont rares, Tréville, et il faut récompenser le dévouement.

90 Dès le soir même les trois mousquetaires furent prévenus de l'honneur qui leur était accordé. Comme ils connaissaient depuis longtemps le roi, ils n'en furent pas trop échauffés ; mais d'Artagnan, avec son imagination gasconne, y vit sa fortune à venir, et passa la nuit 95 à faire des rêves d'or.

*

*

*

*

— Ah ! c'est vous, Tréville ! où sont vos mousquetaires ?

— Ils sont en bas, sire, et avec votre congé La Chesnaye va leur dire de monter.

— Oui, oui, qu'ils viennent tout de suite. Entrez, 100
Tréville . . . Venez, mes braves, venez ; j'ai à vous gronder.

Les mousquetaires s'approchèrent en s'inclinant ; d'Artagnan les suivait par derrière.

— Comment, continua le roi, à vous quatre, sept 105
gardes de Son Eminence mis hors de combat en deux jours ! C'est trop, messieurs, c'est trop. A ce compte-là, Son Eminence serait forcée de renouveler sa compagnie dans trois semaines, et moi de faire appliquer les édits dans toute leur rigueur. Un, par hasard, je ne dis pas ; 110
mais sept en deux jours, je le répète, c'est trop, c'est beaucoup trop.

— Aussi, sire, Votre Majesté voit qu'ils viennent tout contrits et tout repentants lui faire leurs excuses.

— Hum ! fit le roi, je ne me fie point à leurs faces 115
hypocrites ; il y a surtout là-bas une figure de Gascon. Venez ici, monsieur.

D'Artagnan, qui comprit que c'était à lui que le compliment s'adressait, s'approcha en prenant son air le plus désespéré. 120

— Eh bien ! que me disiez-vous donc, que c'était un jeune homme ? c'est un enfant, M. de Tréville ! Et c'est celui-là qui a donné ce rude coup d'épée à Jussac ? Mais c'est donc un véritable démon que ce Béarnais, ventre-saint-gris ! monsieur de Tréville, comme eût dit 125
le roi mon père. A ce métier-là on doit trouver force pourpoints et briser force épées. Or les Gascons sont toujours pauvres, n'est-ce pas ?

— Sire, je dois dire qu'on n'a pas encore trouvé des mines d'or dans leurs montagnes. 130

— La Chesnaye, allez voir si, en fouillant dans toutes

mes poches, vous trouverez quarante pistoles ; et si vous les trouvez, apportez-les-moi. Pauvre cardinal ! sept hommes en deux jours, et de ses plus chers ; mais c'est
135 assez comme cela, messieurs, entendez-vous ! vous devez être satisfaits.

— Si Votre Majesté l'est, dit Tréville, nous le sommes.

— Oui, je le suis, ajouta le roi en prenant une
140 poignée d'or de la main de La Chesnaye, et la mettant dans celle de d'Artagnan. Voici, dit-il, une preuve de ma satisfaction.

A cette époque, les idées de fierté qui sont de mise de nos jours n'étaient point encore de mode. Un gentil-
145 homme recevait de la main à la main de l'argent du roi, et n'en était pas le moins du monde humilié. D'Artagnan mit donc les quarante pistoles dans sa poche sans faire aucune façon, et en remerciant tout au contraire grandement Sa Majesté.

150 — Là, dit le roi, en regardant sa pendule, et maintenant retirez-vous. Merci de votre dévouement, messieurs. Je puis y compter, n'est-ce pas ?

— Oh ! sire ! s'écrièrent d'une même voix les quatre compagnons, nous nous ferions couper en morceaux pour
155 Votre Majesté.

— Bien, bien ; mais restez entiers : cela vaut mieux, et vous me serez plus utiles. Tréville, ajouta le roi à demi-voix pendant que les autres se retiraient, comme vous n'avez pas de place dans les mousquetaires et que
160 d'ailleurs pour entrer dans ce corps nous avons décidé qu'il fallait faire un noviciat, placez ce jeune homme dans la compagnie des gardes de M. des Essarts votre beau-frère.

Et le roi salua de la main Tréville, qui sortit et s'en
165 vint rejoindre ses mousquetaires, qu'il trouva partageant avec d'Artagnan les quarante pistoles.

Lorsque d'Artagnan fut hors du Louvre, et qu'il

consulta ses amis sur l'emploi qu'il devait faire de sa part des quarante pistoles, Athos lui conseilla de commander un bon repas à la Pomme-de-Pin et Porthos de prendre un laquais. Le repas fut exécuté le jour même et le laquais y servit à table. Le repas avait été commandé par Athos, et le laquais fourni par Porthos. C'était un Picard que le glorieux mousquetaire avait embauché le jour même.

175

Lorsque Planchet—c'était le nom du Picard—assistait au dîner que donnait son maître et qu'il vit celui-ci tirer en payant une poignée d'or de sa poche, il crut sa fortune faite, et remercia le ciel d'être tombé en la possession d'un pareil Crésus ; il persévéra dans cette opinion jusqu'après le festin, des reliefs duquel il répara de longues abstinences. Mais en faisant le soir le lit de son maître, les chimères de Planchet s'évanouirent. Le lit était le seul de l'appartement, qui se composait d'une antichambre et d'une chambre à coucher. Planchet coucha dans l'antichambre sur une couverture tirée du lit d'Artagnan, et dont d'Artagnan se passa depuis.

185

Athos de son côté avait un valet qu'il avait dressé à son service d'une façon toute particulière et que l'on appelait Grimaud. Il était fort silencieux, ce digne seigneur. Nous parlons d'Athos, bien entendu. Depuis cinq ou six ans qu'il vivait dans la plus profonde intimité avec ses compagnons Porthos et Aramis, ceux-ci se rappelaient l'avoir vu sourire souvent ; mais jamais ils ne l'avaient entendu rire. Ses paroles étaient toujours brèves et expressives, disant toujours ce qu'elles voulaient dire, rien de plus. Il avait donc, pour ne point déroger à ses habitudes, habitué Grimaud à lui obéir sur un simple geste ou sur un simple mouvement des lèvres. Il ne lui parlait que dans des circonstances suprêmes.

195

200

Quelquefois Grimaud, qui craignait son maître comme le feu, tout en ayant pour sa personne un grand attachement et pour son génie une grande vénération, croyait

avoir parfaitement compris ce qu'il désirait, s'élançait
205 pour exécuter l'ordre reçu et faisait précisément le contraire. Alors Athos haussait les épaules, et, sans se mettre en colère, rossait Grimaud. Ces jours-là il parlait un peu.

Un vieux proverbe dit : "Tel maître, tel valet."
210 Passons donc du valet d'Athos au valet de Porthos, de Grimaud à Mousqueton.

Mousqueton était un Normand dont son maître avait changé le nom pacifique de Boniface en celui infiniment plus sonore de Mousqueton. Il était entré au service de
215 Porthos à la condition qu'il serait habillé et logé seulement, mais d'une façon magnifique ; il ne réclamait que deux heures par jour pour les consacrer à une industrie qui devait pourvoir à ses autres besoins. Porthos avait accepté le marché ; la chose lui allait à merveille. Il
220 faisait tailler à Mousqueton des pourpoints dans ses vieux habits et dans ses manteaux de rechange, et grâce à un tailleur fort intelligent qui lui remettait ses hardes à neuf en les retournant, Mousqueton faisait à la suite de son maître fort bonne figure.

225 Quant à Aramis, son laquais s'appelait Bazin. Grâce à l'espérance qu'avait son maître d'entrer un jour dans les ordres, il était toujours vêtu de noir, comme doit l'être le serviteur d'un homme d'Eglise. C'était un Berrichon de trente-cinq à quarante ans, doux, paisible, grassouillet,
230 occupant à lire de pieux ouvrages les loisirs que lui laissait son maître, faisant à la rigueur pour eux un diner de peu de plats, mais excellent. Au reste, muet, aveugle, sourd, et d'une fidélité à toute épreuve.

Planchet, le valet de d'Artagnan, supporta noblement
235 la bonne fortune ; il recevait trente sous par jour, et pendant un mois il revenait au logis gai comme un pinson et affable envers son maître. Quand le vent de l'adversité commença à souffler sur le ménage de la rue des Fossoyeurs, c'est-à-dire quand les quarante pistoles du roi

Louis XIII furent mangées ou à peu près, il commença 240
des plaintes qu'Athos trouva nauséabondes, Porthos indécentes, et Aramis ridicules. Athos conseilla donc à d'Artagnan de congédier le drôle, Porthos voulut qu'on le bâtonnât auparavant, et Aramis prétendit qu'un maître ne devait entendre que les compliments qu'on fait de lui. 245

D'Artagnan réfléchit et se résolut à rouer Planchet par provision, ce qui fut exécuté avec la conscience que d'Artagnan mettait en toutes choses ; puis, après l'avoir bien rossé, il lui défendit de quitter son service sans sa permission ; car, ajouta-t-il, l'avenir ne peut manquer de 250
me faire faute ; j'attends inévitablement des temps meilleurs. Ta fortune est donc faite si tu restes près de moi, et je suis trop bon maître pour te faire manquer ta fortune en t'accordant le congé que tu me demandes.

Cette manière d'agir donna beaucoup de respect aux 255
mousquetaires pour la politique de d'Artagnan. Planchet fut également saisi d'admiration et ne parla plus de s'en aller.

La vie des quatre jeunes gens était devenue commune ; d'Artagnan qui n'avait aucune habitude, puisqu'il arrivait 260
de sa province et tombait au milieu d'un monde tout nouveau pour lui, prit aussitôt les habitudes de ses amis.

On se levait vers huit heures en hiver, vers six heures en été, et l'on allait prendre le mot d'ordre et l'air des affaires chez M. de Tréville. D'Artagnan, bien qu'il ne 265
fût pas mousquetaire, en faisait le service avec une ponctualité touchante : il était toujours de garde parce qu'il tenait toujours compagnie à celui de ses trois amis qui montait la sienne.

De leur côté, les trois mousquetaires aimaient fort leur 270
jeune camarade. L'amitié qui unissait ces quatre hommes, et le besoin de se voir trois ou quatre fois par jour, soit pour duel, soit pour affaires, soit pour plaisir, les faisait sans cesse courir l'un après l'autre comme des ombres, et l'on rencontrait toujours les inséparables se cherchant 275

du Luxembourg à la place Saint-Sulpice ou de la rue Vieux-Colombier au Luxembourg.

En attendant les promesses de M. de Tréville allaient leur train. Un beau jour le roi commanda à M. le
230 chevalier des Essarts de prendre d'Artagnan comme cadet dans sa compagnie des gardes. D'Artagnan endossa en soupirant cet habit, qu'il eût voulu, au prix de dix années de son existence, troquer contre la casaque de mousquetaire. Mais M. de Tréville promit cette faveur après un noviciat
235 de deux ans, noviciat qui pouvait être abrégé, au reste, si l'occasion se présentait pour d'Artagnan de rendre quelque service au roi ou de faire quelque action d'éclat. D'Artagnan se retira sur cette promesse et dès le lendemain commença son service.

VII

Cependant les quarante pistoles du roi Louis XIII, ainsi que toutes les choses de ce monde, après avoir eu un commencement avaient eu une fin, et depuis cette fin nos quatre compagnons étaient tombés dans la gêne. On
5 eut alors, comme d'habitude, recours à M. de Tréville, qui fit quelques avances sur la solde ; mais ces avances ne pouvaient conduire bien loin trois mousquetaires qui avaient déjà force comptes arriérés, et un garde qui n'en avait pas encore. Alors la gêne devint de la détresse ;
10 on vit les affamés suivis de leurs laquais courir les quais et les corps de garde, ramassant chez leurs amis du dehors tous les diners qu'ils purent trouver ; car suivant l'avis d'Aramis, on devait dans la prospérité semer des repas à droite et à gauche pour en récolter quelques-uns dans la
15 disgrâce. Athos fut invité quatre fois et mena chaque fois ses amis et leurs laquais. Porthos eut six occasions et en fit également jouir ses camarades : Aramis en eut huit. C'était un homme qui faisait peu de bruit et beau-

coup de besogne. Quant à d'Artagnan, qui ne connaissait encore personne dans la capitale, il ne trouva qu'un 20 déjeuner de chocolat chez un prêtre de son pays, et un dîner chez un cornette des gardes.

D'Artagnan se trouva donc assez humilié de n'avoir eu qu'un repas et demi, car le déjeuner chez le prêtre ne pouvait compter que pour un demi-repas, à offrir à ses 25 compagnons, en échange des festins que s'étaient procurés Athos, Porthos et Aramis. Il se croyait à charge à la société, oubliant dans sa bonne foi toute juvénile qu'il avait nourri cette société pendant un mois. Il réfléchit que cette coalition de quatre hommes, jeunes, braves, 30 entreprenants et actifs devait avoir un autre but que des promenades déhanchées, des leçons d'escrime et des lazzi plus ou moins spirituels.

En effet, quatre hommes comme eux, quatre hommes dévoués les uns aux autres depuis la bourse jusqu'à la vie, 35 devaient inévitablement s'ouvrir un chemin vers le but qu'ils voulaient atteindre, si bien défendu ou si éloigné qu'il fût. Il y songeait, lui, et sérieusement même, se creusant la cervelle pour trouver une direction à cette force unique, lorsqu'on frappa doucement à la porte. 40

Un homme fut introduit, de mine assez simple et qui avait l'air d'un bourgeois. D'Artagnan congédia Planchet et fit asseoir son visiteur.

— J'ai entendu parler de M. d'Artagnan comme d'un jeune homme fort brave, dit le bourgeois, et cette réputation 45 dont il jouit à juste titre m'a décidé à lui confier un secret.

— Parlez, monsieur, parlez, dit d'Artagnan, qui, d'instinct, flaira quelque chose d'avantageux.

— J'ai ma femme qui est lingère chez la reine, monsieur, et qui ne manque ni de sagesse ni de beauté. 50

— Eh bien ! monsieur ? demanda d'Artagnan.

— Eh bien ! reprit le bourgeois, eh bien ! monsieur, ma femme a été enlevée hier au matin comme elle sortait de sa chambre de travail.

- 55 — Et par qui votre femme a-t-elle été enlevée ?
Je n'en sais rien sûrement, monsieur, mais je soup-
çonne quelqu'un.
- Et quelle est cette personne que vous soup-
çonnez ?
- 60 — Un homme qui la poursuivait depuis longtemps.
— Mais comment savez-vous tout cela, vous ?
— Par M. de La Porte. Ne vous ai-je pas dit qu'elle
était la filleule de M. de La Porte, l'homme de confiance
de la reine ? Eh bien, M. de La Porte l'avait mise près
65 de Sa Majesté pour que notre pauvre reine au moins eût
quelqu'un à qui se fier, abandonnée comme elle l'est par
le roi, espionnée comme elle l'est par le cardinal, trahie
comme elle l'est par tous.
- Ah ! ah ! voilà qui se dessine, dit d'Artagnan.
- 70 — Or ma femme est venue il y a quatre jours, mon-
sieur ; une de ses conditions était qu'elle devait venir
me voir deux fois la semaine, et elle m'a confié que la
reine, en ce moment-ci, avait de grandes craintes. M. le
cardinal, à ce qu'il paraît, la poursuit et la persécute plus
75 que jamais. Et la reine croit . . .
- Eh bien, que croit la reine ?
- Elle croit que l'on a écrit à M. le duc de Bucking-
ham en son nom.
- Au nom de la reine ?
- 80 — Oui, pour la faire venir à Paris, et une fois venu à
Paris, pour l'attirer dans quelque piège.
- Mais votre femme, mon cher monsieur, qu'a-t-elle
à faire dans tout cela ?
- On connaît son dévouement pour la reine, et l'on
85 veut ou l'éloigner de sa maîtresse, ou l'intimider pour
avoir les secrets de Sa Majesté.
- C'est probable, dit d'Artagnan ; mais l'homme qui
l'a enlevée, le connaissez-vous ?
- Je vous ai dit que je croyais le connaître.
- 90 — Son nom ?

— Je ne le sais pas ; ce que je sais seulement, c'est que c'est une créature du cardinal, son âme damnée.

— A-t-il un signalement auquel on puisse le reconnaître ?

— Oh certainement, c'est un seigneur de haute mine, 95
poil noir, teint basané, œil perçant, dents blanches et une cicatrice à la tempe.

— Une cicatrice à la tempe ! s'écria d'Artagnan ; c'est mon homme de Meung !

— C'est votre homme, dites-vous ? Foi de 100
Bonacieux . . .

— Vous vous appelez Bonacieux ? interrompit d'Artagnan.

— Oui, c'est mon nom.

— Vous disiez donc, foi de Bonacieux ! pardon si je 105
vous ai interrompu ; mais il me semblait que ce nom ne m'était pas inconnu.

— C'est possible, monsieur. Je suis votre propriétaire. Et comme depuis trois mois que vous êtes chez moi, et que, distrait sans doute par vos grandes occupations, vous 110
avez oublié de me payer mon loyer ; comme, dis-je, je ne vous ai pas tourmenté un seul instant, j'ai pensé que vous auriez égard à ma délicatesse.

— Comment donc, mon cher Monsieur Bonacieux, reprit d'Artagnan, croyez que je suis plein de reconnais- 115
sance pour un pareil procédé et que si je puis vous être bon à quelque chose . . .

— Je vous crois, monsieur, et comme j'allais vous le dire, foi de Bonacieux ! j'ai confiance en vous.

— Achevez donc ce que vous avez commencé à me dire. 120

Le bourgeois tira un papier de sa poche, et le présenta à d'Artagnan. Celui-ci l'ouvrit, et comme le jour commençait à baisser, il s'approcha de la fenêtre. Le bourgeois le suivit.

“Ne cherchez pas votre femme, lut d'Artagnan ; elle 125
vous sera rendue quand on n'aura plus besoin d'elle. Si

vous faites une seule démarche pour la retrouver, vous êtes perdu."

— Voilà qui est positif, continua d'Artagnan ; mais
130 après tout ce n'est qu'une menace.

— Oui ; mais cette menace m'épouvante. Ah ! mais que vois-je là ?

— Où ? demanda d'Artagnan.

— Dans la rue, en face de vos fenêtres, dans
135 l'embrasure de cette porte ; un homme enveloppé dans un manteau.

— C'est lui ! s'écrièrent à la fois d'Artagnan et le bourgeois, chacun d'eux, en même temps, ayant reconnu son homme.

140 — Ah ! cette fois-ci, s'écria d'Artagnan en sautant sur son épée, cette fois-ci il ne m'échappera pas.

Et tirant son épée du fourreau, il se précipita hors de l'appartement. Sur l'escalier il rencontra Athos et Porthos qui le venaient voir. Ils s'écartèrent, d'Artagnan
145 passa entre eux comme un trait.

— Ah ça ! où cours-tu ainsi ? lui crièrent à la fois les deux mousquetaires.

— L'homme de Meung ! répondit d'Artagnan, et il disparut.

150 Au bout d'une demi-heure d'Artagnan rentra. Cette fois encore il avait manqué son homme, qui avait disparu comme par enchantement. D'Artagnan avait couru, l'épée à la main, toutes les rues environnantes, mais il n'avait rien trouvé qui ressemblât à celui qu'il cherchait.

155 Pendant que d'Artagnan courait les rues et frappait aux portes, Aramis avait rejoint ses deux compagnons, de sorte qu'en revenant chez lui d'Artagnan trouva la réunion au grand complet.

— Eh bien ? dirent ensemble les trois mousquetaires
160 en voyant entrer d'Artagnan, la sueur sur le front et la figure bouleversée par la colère.

— Eh bien ! s'écria celui-ci en jetant son épée sur le

lit, il a disparu comme un fantôme. Dans tous les cas sa fuite nous fait manquer une affaire superbe, messieurs, une affaire dans laquelle il y avait cent pistoles et peut-être plus à gagner. 165

— Comment cela ? dirent à la fois Porthos et Aramis.

— Planchet, dit d'Artagnan à son domestique, descendez chez mon propriétaire, M. Bonacieux, et dites-lui de nous envoyer une demi-douzaine de bouteilles de vin de Beaugency, c'est celui que je préfère. 170

— Ah ça ! mais vous avez donc crédit ouvert chez votre propriétaire ? demanda Porthos.

— Oui, répondit d'Artagnan, à compter d'aujourd'hui. 175 Et alors il raconta mot à mot à ses amis ce qui venait de se passer entre lui et son hôte.

— Votre affaire n'est pas mauvaise, dit Athos, après avoir goûté le vin en connaisseur, et l'on pourra tirer de ce brave homme cinquante à soixante pistoles. Maintenant 180 reste à savoir si cinquante à soixante pistoles valent la peine de risquer quatre têtes.

— Mais faites attention, s'écria d'Artagnan, qu'il y a une femme dans cette affaire, une femme enlevée, qu'on menace sans doute, qu'on torture peut-être, et tout cela 185 parce qu'elle est fidèle à sa maîtresse !

— Prenez garde, d'Artagnan, dit Aramis, vous vous échauffez un peu trop à mon avis sur le sort de madame Bonacieux.

— Ce n'est point de madame Bonacieux que je m'inquiète, s'écria d'Artagnan, mais de la reine, que le 190 roi abandonne, que le cardinal persécute, et qui voit tomber, les unes après les autres, les têtes de tous ses amis.

En ce moment, un bruit précipité de pas retentit 195 dans l'escalier, la porte s'ouvrit avec fracas, et le malheureux mercier s'élança dans la chambre.

— Ah ! messieurs, s'écria-t-il, sauvez-moi, au nom

du ciel, sauvez-moi ! Il y a quatre hommes qui viennent
220 pour m'arrêter ; sauvez-moi !

Porthos et Aramis se levèrent.

— Un moment, s'écria d'Artagnan ; ce n'est pas du courage qu'il faut ici, c'est de la prudence.

— Cependant, s'écria Porthos, nous ne laisserons
225 pas . . .

— Vous laisserez faire d'Artagnan, dit Athos, c'est la forte tête de nous tous, et moi, pour mon compte, je déclare que je lui obéis.

En ce moment les quatre gardes apparurent à la porte
210 de l'antichambre, et, voyant quatre mousquetaires debout et l'épée au côté, hésitèrent à aller plus loin.

— Entrez, messieurs, cria d'Artagnan ; vous êtes ici chez moi, et nous sommes tous de fidèles serviteurs du roi et de monsieur le cardinal.

215 — Mais vous m'avez promis . . . dit tout bas le pauvre mercier.

— Nous ne pouvons vous sauver qu'en restant libres, répondit rapidement et tout bas d'Artagnan, si nous faisons mine de vous défendre, on nous arrête avec vous.

220 Venez, messieurs, dit tout haut d'Artagnan ; je n'ai aucun motif de défendre monsieur. Je l'ai vu aujourd'hui pour la première fois. Est-ce vrai, monsieur Bonacieux ? Répondez.

— C'est la vérité pure, s'écria le mercier, mais
225 monsieur ne vous dit pas . . .

— Silence sur moi, silence sur mes amis, silence sur la reine surtout, ou vous perdriez tout le monde sans vous sauver. Allez, allez, messieurs, emmenez cet homme !

Les sbires se confondirent en remerciements et
230 emmenèrent leur proie.

— Mais quelle vilénie avez-vous donc fait là ? dit Porthos lorsque les quatre amis se trouvèrent seuls. Fi donc ! quatre mousquetaires laisser arrêter au milieu d'eux un malheureux qui crie à l'aide !

— D'Artagnan, dit Aramis, tu es un grand homme, 235
et quand tu seras à la place de M. de Tréville, je te
demande ta protection pour me faire avoir une abbaye.

— Ah ça ! je m'y perds, dit Porthos, vous approuvez
ce que d'Artagnan vient de faire ?

— Je le crois parbleu bien, dit Athos ; non seulement 240
j'approuve ce qu'il vient de faire, mais encore je l'en
félicite.

— Et maintenant, messieurs, dit d'Artagnan sans se
donner la peine d'expliquer sa conduite à Porthos, tous
pour un, un pour tous, c'est notre devise, n'est-ce pas ? 245

— Cependant, dit Porthos.

— Etends la main et jure ! s'écrièrent à la fois Athos
et Aramis.

Vaincu par l'exemple, maugréant tout bas, Porthos
étendit la main et les quatre amis répétèrent d'une seule 250
voix la formule dictée par d'Artagnan :

“ Tous pour un, un pour tous.”

— C'est bien, que chacun se retire maintenant chez
soi, dit d'Artagnan, comme s'il n'avait fait autre chose
que de commander toute sa vie, et attention, car à partir 255
de ce moment, nous voilà aux prises avec le cardinal.

VIII

L'INVENTION de la souricière ne date pas de nos jours ;
dès que les sociétés, en se formant, eurent inventé une
police quelconque, cette police inventa les souricières.
Comme peut-être nos lecteurs ne sont pas familiarisés
encore avec l'argot de la rue de Jérusalem, expliquons- 5
leur ce que c'est qu'une souricière.

Quand dans une maison, quelle qu'elle soit, on a
arrêté un individu soupçonné d'un crime quelconque, on
tient secrète l'arrestation ; on place quatre ou cinq

10 hommes en embuscade dans la première pièce, on ouvre la porte à tous ceux qui frappent, on la referme sur eux et on les arrête ; de cette façon, au bout de deux ou trois jours, on tient à peu près tous les familiers de l'établissement.

15 Voilà ce que c'est qu'une souricière.

On fit donc une souricière de l'appartement de maître Bonacieux, et quiconque y apparut fut pris et interrogé par les gens de M. le cardinal. Il va sans dire que, comme une allée particulière conduisait au premier étage
20 qu'habitait d'Artagnan, ceux qui venaient chez lui étaient exemptés de toutes visites.

Quant à d'Artagnan, il ne bougeait pas de chez lui. Il avait converti sa chambre en observatoire. Des fenêtres il voyait arriver ceux qui venaient se faire
25 prendre ; puis, comme il avait ôté les carreaux du plancher, qu'il avait creusé le parquet et qu'un simple plafond le séparait de la chambre au-dessous, où se faisaient les interrogatoires, il entendait tout ce qui se passait entre les inquisiteurs et les accusés.

30 Le soir du lendemain de l'arrestation du pauvre Bonacieux, comme Athos venait de quitter d'Artagnan pour se rendre chez M. de Tréville, comme neuf heures venaient de sonner, on entendit frapper à la porte de la rue ; aussitôt cette porte s'ouvrit et se referma : quel-
35 qu'un venait de se prendre à la souricière.

D'Artagnan s'élança vers l'endroit décarrelé, se coucha ventre à terre et écouta. Des cris retentirent bientôt, puis des gémissements qu'on cherchait à étouffer. D'interrogatoire, il n'en était pas question.

40 — Diantre ! se dit d'Artagnan, il me semble que c'est une femme : on la fouille, elle résiste, — on la violente, — les misérables !

Et d'Artagnan, malgré sa prudence, se tenait à quatre pour ne pas se mêler à la scène qui se passait au-dessous
45 de lui.

— Mais je vous dis que je suis la maîtresse de la maison, messieurs ; je vous dis que je suis madame Bonacieux ; je vous dis que j'appartiens à la reine ! s'écriait la malheureuse femme.

— Madame Bonacieux ! murmura d'Artagnan ; serais-
je assez heureux pour avoir trouvé ce que tout le monde
cherche ?

— C'est justement vous que nous attendions, reprirent
les interrogateurs.

La voix devint de plus en plus étouffée : un mouvement
tumultueux fit retentir les boiseries. La victime résistait
autant qu'une femme peut résister à quatre hommes.

— Pardon, messieurs, par . . . murmura la voix,
qui ne fit plus entendre que des sons inarticulés.

— Ils la bâillonnent, ils vont l'entraîner, s'écria
d'Artagnan, en se redressant comme par un ressort. Mon
épée ; bon, elle est à mon côté. Planchet ! cours
chercher Athos, Porthos et Aramis. L'un des trois sera
sûrement chez lui. Qu'ils prennent des armes, qu'ils
viennent, qu'ils accourent.

65

— Mais où allez-vous, monsieur, où allez-vous ?

— Je descends par la fenêtre, s'écria d'Artagnan, afin
d'être plus tôt arrivé. Et s'accrochant de la main au
rebord de sa fenêtre, il se laissa tomber du premier
étage, qui heureusement n'était pas élevé, sans se faire
une écorchure.

Puis il alla aussitôt frapper à la porte en murmurant :

— Je vais me faire prendre à mon tour dans la
souricière, et malheur aux chats qui se frotteront à
pareille souris.

75

A peine le marteau eut-il résonné sous la main du
jeune homme, que le tumulte cessa, que la porte s'ouvrit
et que d'Artagnan, l'épée nue, s'élança dans l'appartement
de maître Bonacieux, dont la porte, sans doute mue par
un ressort, se referma d'elle-même.

80

Alors ceux qui habitaient encore la malheureuse

maison de Bonacieux, et les voisins les plus proches, entendirent de grands cris, des trépignements, un cliquetis d'épées, et un bris prolongé de meubles. Puis un
85 moment après ceux qui, surpris par ce bruit, s'étaient mis aux fenêtres, purent voir la porte se rouvrir et quatre hommes vêtus de noir, non pas en sortir, mais s'envoler comme des corbeaux effarouchés, laissant par terre et aux angles des tables des plumes de leurs ailes, c'est-à-dire
90 des loques de leurs habits et des bribes de leurs manteaux.

D'Artagnan, resté seul avec madame Bonacieux, se retourna vers elle ; la pauvre femme était renversée sur un fauteuil et à demi évanouie. D'Artagnan l'examina d'un coup d'œil rapide. C'était une charmante femme
95 de vingt-cinq à vingt-six ans, brune avec des yeux bleus, et ayant un nez légèrement retroussé, des dents admirables, un teint marbré de rose et d'opale.

En ce moment madame Bonacieux reprenait ses sens. Elle ouvrit les yeux, regarda avec terreur autour d'elle,
100 vit que l'appartement était vide et qu'elle était seule avec son libérateur. Elle lui tendit aussitôt les mains en souriant.

— Ah ! monsieur ! dit-elle, c'est vous qui m'avez sauvée ; permettez-moi que je vous remercie.

105 — Madame, dit d'Artagnan, je n'ai fait que ce que tout gentilhomme eût fait à ma place, vous ne me devez donc aucun remerciement.

— Si fait, monsieur, si fait, et j'espère vous prouver que vous n'avez pas rendu service à une ingrate. Mais
110 que voulaient donc ces hommes que j'ai pris d'abord pour des voleurs, et pourquoi M. Bonacieux n'est-il point ici ?

— Madame, ces hommes étaient bien autrement dangereux que ne pourraient être des voleurs, car ce sont des agents de M. le cardinal ; et quant à votre mari, il
115 n'est point ici, parce qu'hier on est venu le prendre pour le conduire à la Bastille.

— Mon mari à la Bastille ! s'écria madame Bonacieux ;

oh ! mon Dieu ! qu'a-t-il donc fait ? pauvre cher homme ! lui l'innocence même !

— Ce qu'il a fait, madame ? dit d'Artagnan. Je ¹²⁰ crois que son seul crime est d'avoir à la fois le bonheur et le malheur d'être votre mari.

— Mais, monsieur, vous savez donc . . .

— Je sais que vous avez été enlevée, madame. Mais comment vous êtes-vous enfuie ? ¹²⁵

— J'ai profité d'un moment où l'on m'a laissée seule, et, à l'aide de mes draps je suis descendue par la fenêtre ; alors, comme je croyais mon mari ici, je suis accourue.

— Pardon, madame, dit d'Artagnan, si, tout garde que je suis, je vous rappelle à la prudence. Les hommes ¹³⁰ que j'ai mis en fuite vont revenir avec main forte ; s'ils nous retrouvent ici, nous sommes perdus.

— Oui, oui, vous avez raison, s'écria Madame Bonacieux effrayée ; fuyons, sauvons-nous.

A ces mots, elle passa son bras sous celui de d'Artagnan ¹³⁵ et l'entraîna vivement.

— Mais où fuir ? dit d'Artagnan, où nous sauver ?

— Eloignons-nous d'abord de cette maison, puis après nous verrons.

Et la jeune femme et le jeune homme descendirent ¹⁴⁰ rapidement la rue des Fossoyeurs et ne s'arrêtèrent qu'à la place Saint-Sulpice.

— Et maintenant, qu'allons-nous faire, demanda d'Artagnan, et où voulez-vous que je vous conduise ?

— Je suis fort embarrassée de vous répondre ; mon ¹⁴⁵ intention était de faire prévenir M. La Porte par mon mari, afin que M. La Porte pût nous dire précisément ce qui s'était passé au Louvre depuis trois jours, et s'il n'y avait pas danger pour moi de m'y présenter.

— Mais moi, dit d'Artagnan, je puis aller prévenir ¹⁵⁰ M. de La Porte.

— Sans doute ; seulement il n'y a qu'un malheur : c'est qu'on connaît M. Bonacieux au Louvre, et qu'on

le laisserait passer, tandis qu'on ne vous connaît pas,
155 vous, et que l'on vous fermera la porte.

— Ah bah ! dit d'Artagnan, vous avez bien à quelque guichet du Louvre un concierge qui vous est dévoué, et qui grâce à un mot d'ordre . . .

Madame Bonacieux regarda fixement le jeune homme.
160 — Et si je vous donnais ce mot d'ordre, dit-elle, l'oublieriez-vous aussitôt que vous vous en seriez servi ?

— Parole d'honneur, foi de gentilhomme !

— Tenez, je vous crois ; vous avez l'air d'un brave jeune homme, d'ailleurs votre fortune est peut-être au
165 bout de votre dévouement. Mais moi, où me mettrez-vous pendant ce temps-là ?

— N'avez-vous pas une personne chez laquelle M. de La Porte puisse revenir vous prendre ?

— Non, je ne veux me fier à personne.

170 — Attendez, dit d'Artagnan : nous sommes à la porte d'Athos. Oui, c'est cela.

— Qu'est-ce qu'Athos ?

— Un de mes amis.

— Mais s'il est chez lui, et qu'il me voie ?

175 — Il n'y est pas, et j'emporterai la clé après vous avoir fait entrer dans son appartement.

Comme l'avait prévu d'Artagnan, Athos n'était pas chez lui : il prit la clé, qu'on avait l'habitude de lui donner comme à un ami de la maison et introduisit
180 madame Bonacieux dans le petit appartement.

— Vous êtes chez vous, dit-il ; attendez, fermez la porte en dedans et n'ouvrez à personne, à moins que vous n'entendiez frapper trois coups ainsi : et il frappa trois fois : deux coups rapprochés l'un de l'autre et assez
185 forts, un coup plus distant et plus léger.

— C'est bien, dit madame Bonacieux, maintenant à mon tour de vous donner mes instructions. Présentez-vous au guichet du Louvre, du côté de la rue de l'Echelle et demandez Germain. Il vous demandera ce que vous

voulez et alors vous lui répondrez par ces deux mots : 190
Tours et Bruxelles. Aussitôt il se mettra à vos ordres.

— Et que lui ordonnerai-je ?

— D'aller chercher M. de La Porte, le valet de
chambre de la reine. Quand il sera venu, vous me
l'enverrez. 195

Tout s'exécuta comme l'avait annoncé madame Bonacieux. Au mot d'ordre convenu, Germain s'inclina ; dix minutes après La Porte était dans la loge ; en deux mots d'Artagnan le mit au fait et lui indiqua où était madame Bonacieux. La Porte s'assura par deux fois de 200 l'exactitude de l'adresse et partit en courant.

D'Artagnan prit, tout pensif, le plus long pour rentrer chez lui.

— Pauvre Athos, disait-il, en arrivant dans la rue des Fossoyeurs, il ne saura pas ce que cela veut dire. Il se 205 sera endormi en m'attendant, ou il sera retourné chez lui, et en rentrant il aura appris qu'une femme y était venue. Tout cela est fort étrange, et je serais bien curieux de savoir comment cela finira.

— Mal, monsieur, mal, répondit une voix que le jeune 210 homme reconnut pour celle de Planchet ; car tout en monologuant tout haut, à la manière des gens très préoccupés, il s'était engagé dans l'allée au fond de laquelle était l'escalier qui conduisait à sa chambre.

— Comment, mal ? que veux-tu dire, imbécile ? de- 215 manda d'Artagnan, qu'est-il donc arrivé ?

— Toutes sortes de malheurs. D'abord M. Athos est arrêté.

— Arrêté ! Athos ! arrêté ! pourquoi ?

— On l'a trouvé chez vous : on l'a pris pour vous. 220

— Pourquoi ne s'est-il pas nommé ? pourquoi n'a-t-il pas dit qu'il était étranger à cette affaire ?

— Il s'en est bien gardé, monsieur ; il s'est au contraire approché de moi et m'a dit : " C'est ton maître qui a besoin de sa liberté en ce moment, et non pas moi, 225

puisqu'il sait tout et que je ne sais rien. On le croira arrêté et cela lui donnera du temps ; dans trois jours je dirai qui je suis, et il faudra bien qu'on me fasse sortir."

— Bravo, Athos ! noble cœur, murmura d'Artagnan, je le reconnais bien là ! Et qu'ont fait les sbires ?

— Quatre l'ont emmené je ne sais où, à la Bastille ou au For-l'Evêque ; deux sont restés avec les hommes noirs, qui ont fouillé partout et qui ont pris tous les papiers : puis, quand tout a été fini, ils sont partis.

— Et Porthos et Aramis ?

— Je ne les avais pas trouvés, ils ne sont pas venus.

— Eh bien ! ne bouge pas d'ici ; s'ils viennent, prévienles de ce qui m'est arrivé, qu'ils m'attendent au cabaret de la Pomme-de-Pin ; ici il y aurait danger, la maison peut être espionnée. Je cours chez M. de Tréville pour lui annoncer tout cela, et je les y rejoins.

M. de Tréville n'était point à son hôtel ; sa compagnie était de garde au Louvre ; il était au Louvre avec sa compagnie. D'Artagnan résolut d'entrer au Louvre. Son costume de garde dans la compagnie de M. des Essarts lui devait être un passe-port.

Comme il arrivait à la hauteur de la rue Guénégaud, il vit déboucher de la rue Dauphine un groupe composé de deux personnes et dont l'allure le frappa. Les deux personnes qui composaient le groupe étaient : l'un, un homme ; l'autre, une femme. La femme avait la tournure de madame Bonacieux, et l'homme ressemblait à s'y méprendre à Aramis. De plus l'homme portait l'uniforme des mousquetaires.

Le capuchon de la femme était rabattu, l'homme tenait son mouchoir sur son visage ; tous deux avaient donc intérêt à n'être point reconnus. Ils prirent le pont : c'était le chemin de d'Artagnan, puisque d'Artagnan se rendait au Louvre : d'Artagnan les suivit.

La jeune femme et le jeune homme s'étaient aperçus qu'ils étaient suivis, et ils avaient doublé le pas.

D'Artagnan prit sa course, les dépassa, puis revint sur eux au moment où ils se trouvaient devant la Samaritaine éclairée par un réverbère qui projetait sa lueur sur toute cette partie du pont. 265

D'Artagnan s'arrêta devant eux, et ils s'arrêtèrent devant lui.

— Que voulez-vous, monsieur ? demanda le mousquetaire, en reculant d'un pas et avec un accent étranger qui prouvait à d'Artagnan qu'il s'était trompé dans une 270 partie de ses conjectures.

— Ce n'est pas Aramis ! s'écria-t-il.

— Non, monsieur, ce n'est point Aramis, et, à votre exclamation, je vois que vous m'avez pris pour un autre, et je vous pardonne. 275

— Vous me pardonnez ! s'écria d'Artagnan.

— Oui, répondit l'inconnu. Laissez-moi donc passer, puisque ce n'est pas à moi que vous avez affaire.

— Vous avez raison, monsieur, dit d'Artagnan, ce n'est pas à vous que j'ai affaire, c'est à madame. 280

— A madame ! vous ne la connaissez pas, dit l'étranger.

— Vous vous trompez, monsieur, je la connais.

— Prenez mon bras, madame, dit l'étranger, et continuons notre chemin.

Le mousquetaire fit deux pas en avant et écarta 285 d'Artagnan avec la main. D'Artagnan fit un bond en arrière et tira son épée. En même temps et avec la rapidité de l'éclair l'inconnu tira la sienne.

— Au nom du ciel, milord ! s'écria madame Bonacieux en se jetant entre les combattants. 290

— Milord ! s'écria d'Artagnan illuminé d'une idée subite, milord ! pardon, monsieur ; mais est-ce que vous seriez . . .

— Milord duc de Buckingham, dit madame Bonacieux à demi-voix ; et maintenant vous pouvez nous perdre 295 tous.

— Milord, madame, pardon, cent fois pardon ; par-

donnez-moi et dites-moi comment je puis me faire tuer pour Votre Grâce.

300 — Vous êtes un brave jeune homme, dit Buckingham en tendant à d'Artagnan une main que celui-ci serra respectueusement ; vous m'offrez vos services, je les accepte ; suivez-nous à vingt pas jusqu'au Louvre ; et si quelqu'un nous épie, tuez-le !

305 D'Artagnan mit son épée nue sous son bras, laissa prendre à madame Bonacieux et au duc vingt pas d'avance, et les suivit, prêt à exécuter à la lettre les instructions du noble et élégant ministre de Charles I^{er}.

Madame Bonacieux et le duc entrèrent au Louvre
310 sans difficulté ; madame Bonacieux connaissait tous les tours et détours de cette partie du Louvre, destinée aux gens de la suite. Elle prit à droite, suivit un long corridor, ouvrit une porte et poussa le duc dans un appartement éclairé seulement par une lampe de nuit en
315 disant : " Restez ici, milord-duc, on va venir." Puis elle sortit par la même porte, qu'elle ferma à la clé, de sorte que le duc se trouva littéralement prisonnier.

Cependant, tout isolé qu'il se trouvait, il faut le dire, le duc de Buckingham n'éprouva pas un instant de
320 crainte ; un des côtés saillants de son caractère était la recherche de l'aventure et l'amour du romanesque. Il avait appris que ce prétendu message d'Anne d'Autriche, sur la foi duquel il était venu à Paris, était un piège, et au lieu de regagner l'Angleterre, il avait déclaré à la
325 reine qu'il ne partirait pas sans l'avoir vue. La reine avait positivement refusé d'abord, puis enfin elle avait craint que le duc, exaspéré, ne fit quelque folie. Déjà elle était décidée à le recevoir et à le supplier de partir aussitôt, lorsque, le soir même de cette décision,
330 madame Bonacieux, qui était chargée d'aller chercher le duc et de le conduire au Louvre, fut enlevée. Pendant deux jours on ignora complètement ce qu'elle était devenue, et tout resta en suspens. Mais une fois libre,

une fois remise en rapport avec La Porte les choses avaient repris leur cours. 335

Buckingham, resté seul, s'approcha d'une glace. Cet habit de mousquetaire lui allait à merveille. A trente-cinq ans qu'il avait alors, il passait à juste titre pour le plus beau gentilhomme et pour le plus élégant cavalier de France et d'Angleterre. 340

En ce moment une porte cachée dans la tapisserie s'ouvrit, et une femme apparut. Buckingham vit cette apparition dans la glace ; il jeta un cri, c'était la reine !

Buckingham resta un instant ébloui ; jamais Anne d'Autriche ne lui était apparue aussi belle, au milieu des bals, des fêtes, des carrousels, qu'elle lui apparut en ce moment, vêtue d'une simple robe de satin blanc et accompagnée de dona Estefania, la seule de ses femmes espagnoles qui n'eût pas été chassée par la jalousie du roi et par les persécutions du cardinal. 345

Anne d'Autriche fit deux pas en avant ; Buckingham se précipita à ses genoux. 350

— Duc, vous savez déjà que ce n'est pas moi qui vous ai fait écrire.

— Oh ! oui, madame, oui, Votre Majesté, s'écria le duc ; je sais que j'ai été un fou, un insensé ; mais que voulez-vous ? d'ailleurs, je n'ai pas tout perdu à ce voyage, puisque je vous vois. 355

— Oui, répondit Anne, mais vous savez pourquoi et comment je vous vois, parce qu'insensible à toutes mes peines, vous vous êtes obstiné à rester dans une ville où, en restant, vous courez risque de la vie. Je vous vois enfin pour vous dire qu'il ne faut plus nous voir. Partez ! je vous en supplie, et revenez plus tard ; revenez comme ambassadeur, revenez entouré de gardes qui vous défendront, de serviteurs qui veilleront sur vous et alors je ne craindrai plus pour vos jours et j'aurai du bonheur à vous revoir. 360

— Oh ! est-ce bien vrai ce que vous me dites ?

370 — Oui . . .

— Eh bien ! un gage de votre indulgence, un objet qui vienne de vous et qui me rappelle que je n'ai point fait un rêve ; quelque chose que vous ayez porté, et que je puisse porter à mon tour, une bague, un collier, une
375 chaîne.

— Et partirez-vous, si je vous donne ce que vous me demandez ?

— Oui, à l'instant.

— Vous quitterez la France, vous retournerez en
380 Angleterre ?

— Oui, je vous le jure.

— Attendez, alors, attendez.

Et Anne d'Autriche rentra dans son appartement, et en sortit presque aussitôt, tenant à la main un petit
385 coffret en bois de rose à son chiffre tout incrusté d'or.

— Tenez, milord-duc, dit-elle, gardez cela en mémoire de moi.

Buckingham prit le coffret et tomba une seconde fois
390 à genoux.

— Vous m'avez promis de partir, dit la reine.

— Et je tiens ma parole, votre main, madame, et je pars.

Anne d'Autriche tendit sa main : Buckingham appuya
395 ses lèvres sur cette belle main, puis se relevant :

— Avant six mois, dit-il, si je ne suis pas mort, je vous aurai revue, madame, dussé-je bouleverser le monde pour cela.

Et fidèle à la promesse qu'il avait faite, il s'élança
400 hors de l'appartement.

Dans le corridor, il rencontra madame Bonacieux qui l'attendait, et qui, avec les mêmes précautions et le même bonheur, le reconduisit hors du Louvre.

IX

LES estafiers qui avaient arrêté M. Bonacieux le conduisirent droit à la Bastille, où on le fit passer tout tremblant devant un peloton de soldats qui chargeaient leurs mousquets. Au bout d'une demi-heure à peu près un greffier donna l'ordre de conduire M. Bonacieux dans ⁵ la chambre des interrogatoires. Deux gardes s'emparèrent du mercier, lui firent traverser une cour, le firent entrer dans un corridor où il y avait trois sentinelles, ouvrirent une porte et le poussèrent dans une chambre basse, où il n'y avait pour tous meubles qu'une table, ¹⁰ une chaise et un commissaire. Le commissaire était assis sur la chaise et occupé à écrire à la table.

Il commença par demander à M. Bonacieux ses nom et prénoms, son âge, son état et son domicile. Le commissaire alors, au lieu de continuer à l'interroger, lui fit ¹⁵ un grand discours sur le danger qu'il y a pour un obscur bourgeois à se mêler des choses publiques. Il compliqua cet exorde d'une exposition dans laquelle il raconta la puissance et les actes de M. le cardinal, ce ministre incomparable : actes et puissance que nul ne contrecarrait ²⁰ impunément.

— Mais, monsieur le commissaire, dit Bonacieux, croyez bien que je connais et que j'apprécie plus que personne le mérite de l'incomparable Eminence par laquelle nous avons l'honneur d'être gouvernés. ²⁵

— Mais s'il en était véritablement ainsi, comment seriez-vous à la Bastille ?

— Comment j'y suis, ou plutôt pourquoi j'y suis, répliqua M. Bonacieux, voilà ce qu'il m'est parfaitement impossible de vous dire, vu que je l'ignore moi-même. ³⁰

— Il faut cependant que vous ayez commis un crime, puisque vous êtes ici accusé de haute trahison.

— De haute trahison ! s'écria Bonacieux épouvanté. La chose est impossible.

35 — Monsieur Bonacieux, dit le commissaire, vous avez une femme ?

— Oui, monsieur, répondit le mercier tout tremblant, sentant que c'était là où les affaires allaient s'embrouiller : c'est-à-dire j'en avais une. On me l'a enlevée, monsieur.

40 — On vous l'a enlevée ! reprit le commissaire, et savez-vous quel est l'homme qui a commis ce rapt ?

— Je crois le connaître.

— Quel est-il ?

— Oh ! quant à son nom, je n'en sais rien, mais si je
45 le rencontre jamais, je le reconnaitrais à l'instant même.

Le front du commissaire se rembrunit.

— C'est-à-dire, reprit Bonacieux, qui vit qu'il avait fait fausse route, c'est-à-dire . . .

— Vous avez répondu que vous le reconnaitriez, dit le
50 commissaire, c'est bien, en voici assez pour aujourd'hui. Emmenez le prisonnier.

Sans écouter le moins du monde les lamentations de maître Bonacieux les deux gardes prirent le prisonnier par un bras et l'emmenèrent.

55 Cette nuit Bonacieux ne ferma pas l'œil, non pas que son cachot fût par trop désagréable, mais parce que ses inquiétudes étaient trop grandes. Il resta toute la nuit sur son escabeau, tressaillant au moindre bruit ; et quand les premiers rayons du jour se glissèrent dans sa chambre,
60 l'aurore lui parut avoir pris des teintes funèbres. On l'y laissa toute la journée, mais le soir, vers les neuf heures, au moment où il allait se décider à se mettre au lit, il entendit des pas dans son corridor, sa porte s'ouvrit, des gardes parurent.

65 — Suivez-moi, dit un exempt qui venait à la suite des gardes.

— Ah ! mon Dieu, murmura le pauvre mercier, pour cette fois je suis perdu !

Et il suivit machinalement et sans résistance les gardes qui venaient le querir. 70

À la porte de la cour d'entrée, il trouva une voiture entourée de quatre gardes à cheval. On le fit monter dans cette voiture, l'exempt se plaça près de lui, on ferma la portière à clé, et tous deux se trouvèrent dans une prison roulante. 75

La voiture s'arrêta devant une porte basse. La porte s'ouvrit, on poussa Bonacieux dans une allée, on lui fit monter un escalier et on le déposa dans un antichambre.

En ce moment, un officier de bonne mine ouvrit une portière, continua d'échanger encore quelques paroles avec une personne qui se trouvait dans la pièce voisine, et se retournant vers le prisonnier :

— C'est vous qui vous nommez Bonacieux ? dit-il.

— Oui, monsieur l'officier, balbutia le mercier, plus mort que vif, pour vous servir. 85

— Entrez, dit l'officier.

Et il s'effaça pour que le mercier pût passer. Celui-ci obéit sans réplique, et entra dans la chambre où il paraissait être attendu. C'était un grand cabinet, aux murailles garnies d'armes offensives et défensives, clos et étouffé, et dans lequel il y avait déjà du feu, quoique l'on fût à peine à la fin du mois de septembre. Une table carrée, couverte de livres et de papiers sur lesquels était déroulé un plan immense de la ville de La Rochelle, tenait le milieu de l'appartement. 90
95

Debout devant la cheminée était un homme de moyenne taille, à la mine haute et fière, aux yeux perçants, au front large, à la figure amaigrie qu'allongeait encore une royale surmontée d'une paire de moustaches. Quoique cet homme eût trente-six à trente-sept ans à peine, cheveux, moustache et royale s'en allaient grisonnants. Cet homme, moins l'épée, avait toute la mine d'un homme de guerre, et ses bottes de buffle encore légèrement 100

105 couvertes de poussière indiquaient qu'il avait monté à cheval dans la journée.

Cet homme, c'était Armand-Jean Duplessis, cardinal de Richelieu. A la première vue rien ne dénotait le cardinal, et il était impossible à ceux-là qui ne con-
110 naissaient point son visage de deviner devant qui ils se trouvaient.

Le pauvre mercier demeura debout à la porte, tandis que les yeux du personnage que nous venons de décrire se fixaient sur lui et semblaient vouloir pénétrer jusqu'au
115 fond du passé.

— C'est là ce Bonacieux? demanda-t-il après un moment de silence.

— Oui, monseigneur, reprit l'officier.

— C'est bien, donnez-moi ces papiers et laissez-nous.

120 L'officier prit sur la table les papiers désignés, les remit à celui qui les demandait, s'inclina jusqu'à terre et sortit.

Au bout de dix minutes de lecture et dix secondes d'examen le cardinal était fixé.

125 — Cette tête-là n'a jamais conspiré, murmura-t-il; mais n'importe, voyons toujours. . . . Vous êtes accusé de haute trahison, dit-il lentement.

— C'est ce qu'on m'a déjà appris, monseigneur, s'écria Bonacieux, donnant à son interrogateur le titre qu'il
130 avait entendu l'officier lui donner, mais je vous jure que je n'en savais rien.

Le cardinal réprima un sourire.

— Vous avez conspiré avec votre femme et avec milord duc de Buckingham.

135 — En effet, monseigneur, répondit le mercier, je l'ai entendue prononcer ce nom-là.

— Et à quelle occasion?

— Elle disait que le cardinal de Richelieu avait attiré le duc de Buckingham à Paris pour le perdre et pour
140 perdre la reine.

— Elle disait cela, s'écria le cardinal avec violence.

— Oui, monseigneur ; mais moi je lui ai dit qu'elle avait tort de tenir de pareils propos, et que Son Eminence était incapable . . .

— Taisez-vous, vous êtes un imbécile, reprit le 145 cardinal.

— C'est justement ce que ma femme m'a répondu, monseigneur.

— Savez-vous qui a enlevé votre femme ?

— Non, monseigneur. 150

— Vous avez des soupçons, cependant ?

— Oui, monseigneur.

— C'est bien, dit le cardinal. A ces mots, il prit une sonnette d'argent, et sonna ; l'officier rentra.

— Allez, dit-il à demi-voix, me chercher Rochefort. 155

— Le comte est là, dit l'officier, il demande instamment à parler à Votre Eminence.

— Qu'il vienne alors, qu'il vienne, dit vivement Richelieu.

L'officier s'élança hors de l'appartement, avec cette 160 rapidité que mettaient d'ordinaire tous les serviteurs du cardinal à lui obéir.

— A Votre Eminence ! murmurait Bonacieux en roulant des yeux égarés.

Cinq secondes ne s'étaient pas écoulées depuis la dis- 165 parition de l'officier, que la porte s'ouvrit et qu'un nouveau personnage entra.

— C'est lui ! s'écria Bonacieux.

— Qui lui ? demanda le cardinal.

— Celui qui a enlevé ma femme. 170

Le cardinal sonna une seconde fois. L'officier reparut.

— Remettez cet homme aux mains de ses deux gardes, et qu'il attende que je le rappelle devant moi.

— Non, monseigneur ! non, ce n'est pas lui ! s'écria Bonacieux ; non, je m'étais trompé : c'est un autre qui ne 175 lui ressemble pas du tout.

— Emmenez cet imbécile ! dit le cardinal.

Le nouveau personnage qu'on venait d'introduire suivit des yeux avec impatience Bonacieux jusqu'à ce
180 qu'il fût sorti, et dès que la porte se fut refermée sur lui :

— Ils se sont vus, dit-il en s'approchant vivement du cardinal.

— Comment cela s'est-il passé ?

— A minuit et demi, la reine était avec ses femmes,
185 lorsqu'on est venu lui remettre un mouchoir de la part de sa dame de lingerie. Aussitôt la reine a manifesté une grande émotion : elle s'est levée, et d'une voix altérée : "Mesdames, a-t-elle dit, attendez-moi dix minutes, puis je reviens." Et elle a ouvert la porte de son alcôve ;
190 puis elle est sortie.

— Pourquoi madame de Lannoy n'est-elle pas venue vous prévenir à l'instant même ?

— Rien n'était bien certain encore ; d'ailleurs la reine avait dit "Mesdames, attendez-moi" ; et elle n'osait
195 désobéir à la reine.

— Et elle est rentrée ensuite ?

— Oui, mais pour prendre un petit coffret de bois rose à son chiffre, et sortir aussitôt.

— Et quand elle est rentrée, plus tard, a-t-elle rapporté
200 le coffret ?

— Non.

— Madame de Lannoy savait-elle ce qu'il y avait dans ce coffret ?

— Oui, les ferrets en diamants que Sa Majesté a
205 donnés à la reine.

— L'opinion de madame de Lannoy est qu'elle les a remis alors à Buckingham ?

— Elle en est sûre.

— Bien ! bien ! Rochefort, tout n'est pas perdu, et
210 peut-être . . . tout est-il pour le mieux. Faites entrer le prisonnier.

Maître Bonacieux fut introduit de nouveau.

— Ah ! monseigneur, s'écria-t-il en se jetant aux pieds de l'Eminence, ah ! vous êtes bien le cardinal, le grand cardinal, l'homme de génie que tout le monde révère ! 215

Un sourire plissa les lèvres du cardinal, et tendant la main au mercier :

— Relevez-vous, mon ami, lui dit-il, vous êtes un brave homme.

— Le cardinal m'a touché la main ! j'ai touché la main 220 du grand homme ! s'écria Bonacieux ; le grand homme m'appelé son ami !

— Oui, mon ami ; oui ! dit le cardinal avec ce ton paternel qu'il savait prendre quelquefois, mais qui ne trompait que les gens qui ne le connaissaient pas ; et 225 comme on vous a soupçonné injustement, eh bien ! il vous faut une indemnité : tenez ! prenez ce sac de cent pistoles, et pardonnez-moi.

— Que je vous pardonne, monseigneur ! dit Bonacieux hésitant à prendre le sac. Vous pardonner, monseigneur ! 230 Allons donc, vous n'y pensez pas ?

— Ah, mon cher monsieur Bonacieux ! vous y mettez de la générosité, je le vois et je vous remercie. Ainsi donc, vous prenez ce sac et vous vous en allez sans être trop mécontent ? 235

— Je m'en vais enchanté, monseigneur.

— Adieu donc, ou plutôt au revoir, car j'espère que nous nous reverrons ; j'ai trouvé un charme extrême dans votre conversation.

Et le cardinal lui fit un signe de la main, auquel 240 Bonacieux répondit en s'inclinant jusqu'à terre ; puis il sortit à reculons, et quand il fut dans l'antichambre, le cardinal l'entendit qui, dans son enthousiasme, criait à tue-tête : "Vive monseigneur ! vive Son Eminence !" Le cardinal écouta en souriant cette brillante manifesta- 245 tion des sentiments enthousiastes de maître Bonacieux.

— Bien, dit-il, voici désormais un homme qui se fera tuer pour moi.

Resté seul, le cardinal s'assit de nouveau, écrivit une
230 lettre qu'il cacheta de son sceau particulier, puis il sonna.
L'officier entra.

— Faites-moi venir Vitray, dit-il, et dites-lui de
s'apprêter pour un voyage.

Un instant après, l'homme qu'il avait demandé était
235 debout devant lui, tout botté et tout éperonné.

— Vitray, dit-il, vous allez partir tout courant pour
Londres. Vous ne vous arrêterez pas un instant en route.
Vous remettrez cette lettre à milady. Voici un bon de
deux cents pistoles, passez chez mon trésorier et faites-
260 vous payer. Il y en a autant à toucher si vous êtes ici
de retour dans six jours.

Le messager, sans répondre un seul mot, s'inclina, prit
la lettre, le bon de deux cents pistoles et sortit.

Voici ce que contenait la lettre :

265 “ Milady,

“ Trouvez-vous au premier bal où se trouvera le
duc de Buckingham. Il aura à son pourpoint douze
ferrets de diamants, approchez-vous de lui et coupez-en
deux.

270 “ Aussitôt que ces ferrets seront en votre possession,
prévenez-moi.”

X

[At the instigation of Cardinal Richelieu Louis XIII. seizes a letter which the Queen had written to her brother the King of Spain urging him, in conjunction with the Emperor, to make war on France and get rid of Richelieu, who is her enemy. The Queen is highly offended at the seizure of her private correspondence, and Richelieu, to whom the King has shown the letter, while offering his resignation, which Louis will not accept, urges him to be reconciled to the Queen, and suggests

that with this object he should give a ball, since Anne is very fond of dancing. Louis agrees to this.]

C'ÉTAIT une chose si rare qu'une fête pour la pauvre Anne d'Autriche, qu'à cette annonce du roi, ainsi que l'avait pensé le cardinal, la dernière trace de ses ressentiments disparut, sinon dans son cœur, du moins sur son visage. Elle demanda quel jour cette fête devait avoir lieu, mais le roi répondit qu'il fallait qu'il s'entendit sur ce point avec le cardinal. En effet chaque jour le roi demandait au cardinal à quelle époque cette fête devait avoir lieu, et chaque jour le cardinal, sous un prétexte quelconque, différait de la fixer. 10

Le huitième jour le cardinal reçut une lettre, au timbre de Londres, qui contenait seulement ces quelques lignes :

“Je les ai ; mais je ne puis quitter Londres, attendu que je manque d'argent ; envoyez-moi cinq cents pistoles, et quatre ou cinq jours après les avoir reçues, je serai à Paris.” 15

Le jour même où le cardinal avait reçu cette lettre, le roi lui adressa sa question habituelle.

Richelieu compta sur ses doigts et se dit tout bas :

— Elle arrivera, dit-elle, quatre ou cinq jours après avoir reçu l'argent ; il faut quatre ou cinq jours à l'argent pour aller, cela fait dix jours ; maintenant faisons la part des vents contraires, des mauvais hasards, des faiblesses de femme, et mettons cela à douze jours.

— Eh bien ! monsieur le duc, dit le roi, vous avez calculé ? 25

— Oui, sire : nous sommes aujourd'hui le 20 septembre ; les échevins de la ville donnent une fête le 3 octobre. Cela s'arrangera à merveille. Puis le cardinal ajouta : 30

— A propos, sire, n'oubliez pas de dire à Sa Majesté, la veille de cette fête, que vous désirez voir comment lui vont ses ferrets de diamants.

C'était la seconde fois que le cardinal revenait sur ce

35 point des ferrets de diamants avec le roi. Louis XIII fut donc frappé de cette insistance, et pensa que cette recommandation cachait un mystère. Il alla trouver la reine, et, selon son habitude, laborda avec de nouvelles menaces contre ceux qui l'entouraient.

40 — Mais, s'écria Anne d'Autriche, lassée de ces vagues attaques ; mais, sire, vous ne me dites pas tout ce que vous avez dans le cœur. Qu'ai-je donc fait ? Il est impossible que Votre Majesté fasse tout ce bruit pour une lettre écrite à mon frère.

45 Le roi attaqué à son tour d'une manière si directe, ne sut que répondre ; il pensa que c'était là le moment de placer la recommandation qu'il ne devait faire que la veille de la fête.

— Madame, dit-il avec majesté, il y aura incessamment
50 bal à l'hôtel de ville ; j'entends que, pour faire honneur à nos braves échevins, vous y paraissiez en habit de cérémonie, et surtout parée des ferrets de diamants que je vous ai donnés pour votre fête. Voici ma réponse.

La réponse était terrible. Anne d'Autriche devint
55 excessivement pâle, appuya sur une console sa main d'une admirable beauté, et qui semblait alors une main de cire, et regardant le roi avec des yeux épouvantés, elle ne répondit pas une seule syllabe.

— Vous entendez, madame, dit le roi, qui jouissait de
60 cet embarras dans toute son étendue, mais sans en deviner la cause, vous entendez ?

— Oui, sire, j'entends, balbutia la reine.

— C'est bien, dit le roi en se retirant, et voilà tout ce que j'avais à vous dire.

65 La reine fit une révérence, moins par étiquette, que parce que ses genoux se dérobaient sous elle. En effet la position était terrible. Buckingham était retourné à Londres. Plus surveillée que jamais, la reine sentait sourdement qu'une de ses femmes la trahissait sans savoir dire
70 laquelle ; elle n'avait pas une âme au monde à qui se fier.

Aussi, en présence du malheur qui la menaçait et de l'abandon qui était le sien, éclata-t-elle en sanglots.

— Ne puis-je donc être bonne à rien à Votre Majesté ? dit tout à coup une voix pleine de douceur et de pitié.

La reine se retourna vivement, car il n'y avait pas 75 à se tromper à l'expression de cette voix : c'était une amie qui parlait ainsi. En effet, à l'une des portes qui donnaient dans l'appartement de la reine apparut la jolie madame Bonacieux ; elle était occupée à ranger les robes et le linge dans un cabinet, lorsque le roi était entré ; 80 elle n'avait pas pu sortir et avait tout entendu.

— Oh ! ne craignez rien, madame, dit la jeune femme en joignant les mains et en pleurant elle-même des angoisses de la reine ; je suis à Votre Majesté corps et âme, et si loin que je sois d'elle, si inférieure que soit ma 85 position, je crois que j'ai trouvé un moyen de tirer Votre Majesté de peine.

— Vous ! s'écria la reine ; mais voyons, regardez-moi en face. Je suis trahie de tous côtés ; puis-je me fier à vous ?

90

— Oh ! madame ! s'écria la jeune femme en tombant à genoux ; je suis prête à mourir pour Votre Majesté ! Oui, continua madame Bonacieux, oui, il y a des traîtres ici ; mais je vous jure que personne n'est plus dévoué que moi à Votre Majesté. Ces ferrets que le roi 95 redemande, vous les avez donnés au duc de Buckingham, n'est-ce pas ? Eh bien ! ces ferrets, il faut les ravoir.

— Oui, sans doute, il le faut, s'écria la reine, mais comment faire ?

— Il faut envoyer quelqu'un au duc.

100

— Mais qui ? . . . qui ? . . . A qui me fier ?

— Ayez confiance en moi, madame ; faites-moi cet honneur, ma reine, et je trouverai le messenger, moi !

— Mais il faudra écrire !

— Oh ! oui. C'est indispensable. Deux mots de la 105 main de Votre Majesté et votre cachet particulier.

La reine courut à une petite table sur laquelle se trouvaient encre, papier et plumes : elle écrivit deux lignes, cacheta la lettre de son cachet et la remit à
110 madame Bonacieux.

— Et maintenant, dit la reine, nous oublions une chose bien nécessaire ; l'argent.

— Oui, c'est vrai, dit madame Bonacieux, et j'avouerai à Votre Majesté que mon mari, qui portera cette
115 lettre . . .

— Ton mari n'en a pas, c'est cela que tu veux dire.

— Si fait, il en a, mais il est fort avare, c'est là son défaut.

— C'est que je n'en ai pas non plus, dit la reine ;
120 mais attends.

Anne d'Autriche courut à son écrin.

— Tiens, dit-elle, voici une bague d'un grand prix à ce qu'on assure ; elle vient de mon frère le roi d'Espagne, elle est à moi et j'en puis disposer. Prends cette bague
125 et fais-en de l'argent et que ton mari parte.

Madame Bonacieux baisa les mains de la reine, cacha le papier et disparut avec la légèreté d'un oiseau.

Dix minutes après, elle était chez elle ; comme elle n'avait pas revu son mari depuis sa mise en liberté, elle
130 ignorait le changement qui s'était fait en lui à l'endroit du cardinal, changement qu'avaient corroboré, depuis, deux ou trois visites du comte de Rochefort, devenu le meilleur ami de Bonacieux.

Elle trouva M. Bonacieux seul ; le pauvre homme
135 remettait à grand-peine de l'ordre dans la maison, dont il avait trouvé les meubles à peu près brisés et les armoires à peu près vides. Il s'avança vers sa femme à bras ouverts. Madame Bonacieux lui présenta le front.

— Causons un peu, dit-elle, j'ai une chose de la plus
140 haute importance à vous dire. Il y a une bonne action à faire, monsieur, et beaucoup d'argent à gagner en même temps.

Madame Bonacieux savait qu'en parlant d'argent à son mari, elle le prenait par son faible. Mais un homme, fût-ce un mercier, lorsqu'il a causé dix minutes avec le 145 cardinal de Richelieu, n'est plus le même homme.

— Beaucoup d'argent à gagner ? dit Bonacieux en allongeant les lèvres.

— Mille pistoles peut-être.

— Que faut-il faire ?

150

— Vous partirez sur-le-champ, je vous remettrai un papier dont vous ne vous dessaisirez sous aucun prétexte, et que vous remettrez en mains propres.

— Et pour où partirai-je ?

— Pour Londres.

155

— Moi, pour Londres ! Allons donc, vous raillez, je n'ai pas affaire à Londres.

— Une personne illustre vous envoie, une personne illustre vous attend ; la récompense dépassera vos désirs, voilà tout ce que je puis vous promettre.

160

— Des intrigues encore ! toujours des intrigues ! merci, je m'en défie maintenant, et M. le cardinal m'a éclairé là-dessus.

— Le cardinal ! s'écria madame Bonacieux, vous avez vu le cardinal ?

165

— Il m'a fait appeler, répondit fièrement le mercier. Il m'a tendu la main et m'a appelé son ami,—son ami ! entendez-vous, madame ?—je suis l'ami du grand cardinal !

— Ah ! vous êtes cardinaliste, monsieur ! s'écria-t-elle ; ah ! vous servez le parti de ceux qui maltraitent 170 votre femme et qui insultent votre reine !

— Les intérêts particuliers ne sont rien devant les intérêts de tous. Je suis pour ceux qui sauvent l'Etat, dit avec emphase Bonacieux.

C'était une phrase du comte de Rochefort qu'il avait 175 retenue et qu'il trouvait l'occasion de placer.

— Et savez-vous ce que c'est que l'Etat dont vous parlez ? dit madame Bonacieux en haussant les épaules.

Contentez-vous d'être un bourgeois sans finesse aucune,
180 et tournez-vous du côté qui vous offre le plus d'avantages.

— Eh ! eh ! dit Bonacieux en frappant sur un sac à la panse arrondie et qui rendit un son argentin ; que dites-vous de ceci, madame la prêcheuse ?

— D'où vient cet argent ?

185 — Du cardinal et de mon ami le comte de Rochefort.

— Le comte de Rochefort ! mais c'est lui qui m'a enlevée !

— Cela se peut, madame.

— Et cet enlèvement avait pour but de me faire
190 trahir mon auguste maîtresse.

— Madame, reprit Bonacieux, votre auguste maîtresse est une perfide Espagnole, et ce que le cardinal fait est bien fait.

— Monsieur, dit la jeune femme, je vous savais lâche,
195 avare et imbécile, mais je ne vous savais pas infâme !

— Madame, dit Bonacieux, qui n'avait jamais vu sa femme en colère ; madame, que dites-vous donc ?

— Je dis que vous êtes un misérable ! continua madame Bonacieux. Ah ! vous faites de la politique,
200 vous ! et de la politique cardinaliste ! c'est bien, n'en parlons plus.

— Si, au moins, vous me disiez quelle chose je vais faire à Londres, reprit Bonacieux, qui se rappelait, un peu tard, que Rochefort lui avait recommandé d'essayer
205 de surprendre les secrets de sa femme.

— Il est inutile que vous le sachiez, dit la jeune femme. Il s'agissait d'une bagatelle comme en désirent les femmes.

Mais plus la jeune femme se défendait, plus au
210 contraire Bonacieux pensa que le secret qu'elle refusait de lui confier était important. Il résolut donc de courir à l'instant même chez le comte de Rochefort et de lui dire que la reine cherchait un messenger pour l'envoyer à Londres.

— Pardon, si je vous quitte, dit-il ; mais, ne sachant ²¹⁵
pas que vous me viendriez voir, j'avais pris rendez-vous
avec un de mes amis. A bientôt.

Bonacieux baisa la main de sa femme et s'éloigna
rapidement.

— Allons, dit madame Bonacieux, lorsque son mari ²²⁰
eut refermé la porte de la rue, et qu'elle se trouva seule,
il ne manquait plus à cet imbécile que d'être cardinaliste !
Et moi qui avais répondu à la reine, moi qui avais
promis à ma pauvre maîtresse. . . . Ah ! mon Dieu !
elle va me prendre pour quelqu'une de ces misérables ²²⁵
dont fourmille le palais, et qu'on a placées près d'elle
pour l'espionner !

Au moment où elle disait ces mots, un coup frappé
au plafond lui fit lever la tête, et une voix, qui parvint
à elle à travers le plancher, lui cria : ²³⁰

— Chère madame Bonacieux, ouvrez-moi la petite
porte de l'allée, et je vais descendre près de vous.

— Ah ! madame, dit d'Artagnan en entrant par la
porte que lui ouvrait la jeune femme, permettez-moi de
vous le dire, vous avez là un triste mari. ²³⁵

— Vous avez donc entendu notre conversation ? de-
manda vivement madame Bonacieux en regardant d'Artag-
nan avec inquiétude.

— Tout entière.

— Et qu'avez-vous compris dans ce que nous ²⁴⁰
disions ?

— Mille choses : d'abord que votre mari est un niais ;
puis que vous étiez embarrassée, et que cela me donne
une occasion de me mettre à votre service ; enfin que la
reine a besoin qu'un homme brave, intelligent et dévoué ²⁴⁵
fasse pour elle un voyage à Londres. J'ai au moins
deux des trois qualités qu'il vous faut et me voilà.

Il y avait une telle ardeur dans ses yeux, une telle
persuasion dans sa voix que madame Bonacieux se sentit
entraînée à se fier à lui. D'ailleurs elle se trouvait dans ²⁵⁰

une de ces circonstances où il faut risquer le tout pour le tout.

— Ecoutez, lui dit-elle, je cède à vos assurances. Mais je vous jure que si vous me trahissez et que mes
255 ennemis me pardonnent, je me tuerai en vous accusant de ma mort.

— Et moi je vous jure, madame, dit d'Artagnan que si je suis pris en accomplissant les ordres que vous me donnez, je mourrai avant de rien faire ou dire qui com-
260 promette quelqu'un.

Alors la jeune femme lui confia le secret dont le hasard lui avait déjà révélé une partie en face de la Samaritaine.

— Je pars, dit-il, je pars sur le champ.

265 — Comment ! vous partez ! s'écria madame Bonacieux : et votre régiment, votre capitaine ?

— Sur mon âme, vous m'aviez fait oublier tout cela ! oui, vous avez raison, il me faut un congé.

— Maintenant, autre chose.

270 — Quoi ? demanda d'Artagnan, voyant que madame Bonacieux hésitait à continuer.

— Vous n'avez peut-être pas d'argent ?

— Peut-être est de trop, dit d'Artagnan en souriant.

— Alors, reprit madame Bonacieux, en ouvrant une
275 armoire et en tirant de cette armoire le sac qu'une demi-heure auparavant caressait si amoureuxment son mari, prenez ce sac.

— Celui du cardinal ! s'écria d'Artagnan en éclatant de rire. Parbleu ! ce sera une chose doublement divertissante
280 que de sauver la reine avec l'argent de Son Eminence.

— Et maintenant, dit madame Bonacieux, du courage, mais surtout de la prudence, et songez que vous vous devez à la reine.

Quelques instants après, d'Artagnan sortit, enveloppé
285 d'un grand manteau, que retroussait cavalièrement le fourreau d'une longue épée.

M. de Tréville était dans son salon avec sa cour habituelle de gentilshommes. D'Artagnan, que l'on connaissait comme un familier de la maison, alla droit à son cabinet et le fit prévenir qu'il l'attendait pour chose d'importance. D'Artagnan était là depuis cinq minutes à peine, lorsque M. de Tréville entra. Au premier coup d'œil et à la joie qui se peignait sur son visage, le digne capitaine comprit qu'il se passait effectivement quelque chose de nouveau.

— Vous m'avez fait demander, mon jeune ami ? dit M. de Tréville.

— Oui, monsieur, dit d'Artagnan, et vous me pardonnerez, je l'espère, de vous avoir dérangé, quand vous saurez de quelle chose importante il est question.

— Dites alors, je vous écoute.

— Il ne s'agit de rien moins, dit d'Artagnan, en baissant la voix, que de l'honneur et peut-être de la vie de la reine.

— Que dites-vous là ? demanda M. de Tréville en regardant tout autour de lui s'ils étaient bien seuls.

— Je dis, monsieur, que le hasard m'a rendu maître d'un secret . . .

— Que vous garderez, j'espère, jeune homme, sur votre vie.

— Mais que je dois vous confier, à vous, monsieur, car vous seul pouvez m'aider dans la mission que je viens de recevoir de Sa Majesté.

— Gardez votre secret, jeune homme, et dites-moi ce que vous désirez.

— Je désire que vous obteniez pour moi, de M. des Essarts, un congé de quinze jours, cette nuit même.

— Vous quittez Paris ?

— Je vais en mission à Londres.

— Quelqu'un a-t-il intérêt à ce que vous n'arriviez pas à votre but ?

— Le cardinal, je le crois, donnerait tout au monde pour m'empêcher de réussir.

325 — Et vous partez seul ?

— Je pars seul.

— En ce cas, vous ne passerez pas Bondy ; c'est moi qui vous le dis, foi de Tréville. Croyez-moi, dans les entreprises de ce genre, il faut être quatre pour arriver un.

330 — Ah ! vous avez raison, monsieur, dit d'Artagnan, mais vous connaissez Athos, Porthos et Aramis, et vous savez si je puis disposer d'eux.

— Je puis leur envoyer à chacun un congé de quinze jours, voilà tout : à Athos, que sa blessure fait toujours
335 souffrir, pour aller aux eaux de Forges ; à Porthos et à Aramis pour suivre leur ami, qu'ils ne veulent pas abandonner dans une si douloureuse position. L'envoi de leur congé sera la preuve que j'autorise leur voyage.

— Merci, monsieur, et vous êtes cent fois bon.

340 — Adieu et bon voyage ! A propos ! dit M. de Tréville en le rappelant. Avez-vous de l'argent ?

D'Artagnan fit sonner le sac qu'il avait dans la poche.

— Trois cents pistoles, fit-il.

— C'est bien, on va au bout du monde avec cela.

345 D'Artagnan salua M. de Tréville, qui lui tendit la main ; d'Artagnan la lui serra avec un respect mêlé de reconnaissance.

Sa première visite fut pour Aramis. Comme les deux amis causaient depuis quelques instants, un serviteur de
350 M. de Tréville entra porteur d'un paquet cacheté.

— Qu'est-ce là ? demanda Aramis.

— Le congé que monsieur a demandé, répondit le laquais.

— Moi, je n'ai pas demandé de congé.

355 — Taisez-vous et prenez, dit d'Artagnan.

— Que signifie cela ? demanda Aramis.

— Prenez ce qu'il vous faut pour un voyage de quinze jours et suivez-moi.

Tous deux arrivèrent bientôt chez Athos.

Ils le trouvèrent tenant son congé d'une main et la 360
lettre de M. de Tréville de l'autre.

— Pouvez-vous m'expliquer ce que signifient ce congé
et cette lettre que je viens de recevoir ? dit Athos
étonné.

— Eh bien ! ce congé et cette lettre signifient qu'il 365
faut me suivre, Athos.

— Pour le service du roi ?

— Du roi ou de la reine : ne sommes-nous pas servi-
teurs de Leurs Majestés ?

En ce moment Porthos entra.

— Parbleu, dit-il, voici une chose étrange : depuis 370
quand, dans les mousquetaires, accorde-t-on aux gens des
congés sans qu'ils les demandent ?

— Depuis, dit d'Artagnan, qu'ils ont des amis qui les
demandent pour eux. 375

— Ah ! ah ! dit Porthos, il paraît qu'il y a du
nouveau ici.

— Oui, nous partons pour Londres, messieurs, dit
d'Artagnan.

— Pour Londres ! s'écria Porthos ; et qu'allons nous 380
faire à Londres ?

— Voilà ce que je ne puis vous dire, messieurs, et il
faut vous fier à moi.

— Mais pour aller à Londres, ajouta Porthos, il faut
de l'argent, et je n'en ai pas. 385

— J'en ai, moi, reprit d'Artagnan en tirant son trésor
de sa poche et en le posant sur la table. Il y a dans
ce sac trois cents pistoles ; prenons-en chacun soixante-
quinze ; c'est autant qu'il en faut pour aller à Londres et
pour en revenir. D'ailleurs, soyez tranquilles, nous n'y 390
arriverons pas tous, à Londres.

— Et pourquoi cela ?

— Parce que, selon toute probabilité, il y en aura
quelques-uns d'entre nous qui resteront en route.

395 — Mais est-ce donc une campagne que nous entreprenons ?

— Et des plus dangereuses, je vous en avertis.

— Et quand partons-nous ? dit Athos.

— Tout de suite répondit d'Artagnan ; il n'y a pas
400 une minute à perdre.

— Holà, Grimaud, Planchet, Mousqueton, Bazin !
crièrent les quatre jeunes gens appelant leurs laquais,
graissez nos bottes et ramenez les chevaux de l'hôtel.

En effet, chaque mousquetaire laissait à l'hôtel général
405 comme à une caserne son cheval et celui de son laquais.

— Maintenant, dressons le plan de campagne, dit
Porthos. Où allons-nous d'abord ?

— A Calais, dit d'Artagnan ; c'est la ligne la plus
directe pour arriver à Londres. Je suis porteur d'une
410 lettre. Je n'ai pas et ne puis faire trois copies de cette
lettre, puisqu'elle est scellée ; il faut donc, à mon avis,
voyager de compagnie. Cette lettre est là, dans cette
poche. Si je suis tué, l'un de vous la prendra et vous
continuerez la route ; s'il est tué, ce sera le tour d'un
415 autre, et ainsi de suite ; pourvu qu'un seul arrive, c'est
tout ce qu'il faut.

— Bravo, d'Artagnan, dit Athos. Nous armerons
les quatre laquais de pistolets et de mousquetons ; si
l'on envoie une armée contre nous, nous livrerons
420 bataille et le survivant, comme l'a dit d'Artagnan, portera
la lettre.

— Eh bien ! dit d'Artagnan, partons dans une demi-
heure.

— Adopté ! reprirent en chœur les trois mousque-
425 taires.

Et chacun, allongeant la main vers le sac, prit
soixante-quinze pistoles et fit ses préparatifs pour partir
à l'heure convenue.

XI

A DEUX heures du matin, nos quatre aventuriers sortirent de Paris par la barrière Saint-Denis ; tant qu'il fit nuit, ils restèrent muets ; malgré eux ils subissaient l'influence de l'obscurité et voyaient des embûches partout.

Aux premiers rayons du jour leurs langues se délièrent ; avec le soleil la gaieté revint : c'était comme à la veille d'un combat, le cœur battait, les yeux riaient, on sentait que la vie qu'on allait peut-être quitter était au bout du compte une bonne chose.

L'aspect de la caravane, au reste, était des plus formidables : les chevaux noirs des mousquetaires, leur tournure martiale, cette habitude de l'escadron qui fait marcher régulièrement ces nobles compagnons du soldat eussent trahi le plus strict incognito.

Les valets suivaient, armés jusqu'aux dents.

15

Tout alla bien jusqu'à Chantilly, où l'on arriva vers les huit heures du matin. Il fallait déjeuner. On descendit devant une auberge que recommandait une enseigne représentant saint Martin donnant la moitié de son manteau à un pauvre. On enjoignit aux laquais de ne pas desseller les chevaux et de se tenir prêts à repartir immédiatement.

On entra dans la salle commune et l'on se mit à table.

Un gentilhomme, qui venait d'arriver par la route de Dammartin, était assis à cette même table et déjeunait. Il entama la conversation sur la pluie et le beau temps ; les voyageurs répondirent : il but à leur santé ; les voyageurs lui rendirent sa politesse.

Mais au moment où Mousqueton venait annoncer que les chevaux étaient prêts et où l'on se levait de table, l'étranger proposa à Porthos la santé du cardinal. Porthos répondit qu'il ne demandait pas mieux, si l'étranger à son tour voulait boire à la santé du roi.

30

L'étranger s'écria qu'il ne connaissait d'autre roi que Son
35 Eminence. Porthos l'appela ivrogne ; l'étranger tira son épée.

— Vous avez fait une sottise, dit Athos, n'importe, il n'y a pas à reculer maintenant, tuez cet homme et venez nous rejoindre le plus vite que vous pourrez.

40 Et tous trois remontèrent à cheval et repartirent à toute bride, tandis que Porthos promettait à son adversaire de le perforer de tous les coups connus dans l'escrime.

— Et d'un ! dit Athos au bout de cinq cents pas.

45 — Mais pourquoi cet homme s'est-il attaqué à Porthos plutôt qu'à tout autre ? demanda Aramis.

— Parce que, Porthos parlant plus haut que nous tous, il l'a pris pour le chef, dit d'Artagnan.

— J'ai toujours dit que ce cadet de Gascogne était
50 un puits de sagesse, murmura Athos.

Et les voyageurs continuèrent leur route.

A Beauvais on s'arrêta deux heures, tant pour faire souffler les chevaux que pour attendre Porthos. Au bout de deux heures, comme Porthos n'arrivait pas, ni
55 aucune nouvelle de lui, on se remit en chemin.

A une lieue de Beauvais, à un endroit où le chemin se trouvait resserré entre deux talus, on rencontra huit ou dix hommes qui, profitant de ce que la route était dépavée en cet endroit, avaient l'air d'y travailler en y
60 creusant des trous et en pratiquant des ornières boueuses.

Aramis, craignant de salir ses bottes dans ce mortier artificiel, les apostropha durement. Athos voulut le retenir, il était trop tard. Les ouvriers se mirent à railler les voyageurs, et firent perdre par leur insolence la tête
65 même au froid Athos qui poussa son cheval contre l'un d'eux.

Alors chacun de ces hommes recula jusqu'au fossé et y prit un mousquet caché ; il en résulta que nos sept voyageurs furent littéralement passés par les armes.

Aramis reçut une balle qui lui traversa l'épaule, et 70
Mousqueton une autre balle qui se logea dans le bas des
reins. Cependant Mousqueton seul tomba de cheval,
non pas qu'il fût grièvement blessé, mais, comme il ne
pouvait voir sa blessure, sans doute il crut être plus
dangereusement blessé qu'il ne l'était. 75

— C'est une embuscade, dit d'Artagnan, ne brûlons
pas une amorce, et en route.

Aramis tout blessé qu'il était, saisit la crinière de
son cheval, qui l'emporta avec les autres. Celui de
Mousqueton les avait rejoints et galopait tout seul à son 80
rang.

— Cela nous fera un cheval de rechange, dit Athos.

— J'aimerais mieux un chapeau, dit d'Artagnan ; le
mien a été emporté par une balle. C'est bien heureux,
ma foi, que la lettre que je porte n'ait pas été dedans. 85

— Ah ça ! mais ils vont tuer le pauvre Porthos quand
il passera, dit Aramis.

— Si Porthos était sur ses jambes, il nous aurait
rejoints maintenant, dit Athos. M'est avis que sur le
terrain l'ivrogne se sera dégrisé. 90

Et l'on galopa encore pendant deux heures, quoique
les chevaux fussent si fatigués, qu'il était à craindre
qu'ils ne refusassent bientôt le service.

Les voyageurs avaient pris la traverse, espérant de
cette façon être moins inquiétés ; mais à Crèvecœur, 95
Aramis déclara qu'il ne pouvait aller plus loin. En effet,
il avait fallu tout le courage qu'il cachait sous sa forme
élégante et sous ses façons polies pour arriver jusque-là.
A tout moment, il pâlissait et l'on était obligé de le
soutenir sur son cheval ; on le descendit à la porte d'un 100
cabaret, on lui laissa Bazin qui, au reste, dans une
escarmouche, était plus embarrassant qu'utile, et l'on
repartit dans l'espérance d'aller coucher à Amiens.

— Morbleu ! dit Athos, quand ils se retrouvèrent en
route, réduits à deux maîtres et à Grimaud et Planchet, 105

morbleu ! je ne serai plus leur dupe, et je vous réponds qu'ils ne me feront pas ouvrir la bouche ni tirer l'épée d'ici à Calais. J'en jure . . .

— Ne jurons pas, dit d'Artagnan, galopons, si toute-
110 fois nos chevaux y consentent.

Et les voyageurs enfoncèrent leurs éperons dans le ventre de leurs chevaux, qui, vigoureusement stimulés, retrouvèrent des forces. On arriva à Amiens à minuit, et l'on descendit à l'auberge du Lis-d'Or.

115 L'hôtelier avait l'air du plus honnête homme de la terre, il reçut les voyageurs son bougeoir d'une main et son bonnet de coton de l'autre ; il voulut loger les deux voyageurs chacun dans une charmante chambre, malheureusement chacune de ces chambres était à l'extrémité de
120 l'hôtel. D'Artagnan et Athos refusèrent ; l'hôte répondit qu'il n'y en avait cependant pas d'autres dignes de Leurs Excellences ; mais les voyageurs déclarèrent qu'ils coucheraient dans la chambre commune chacun sur un matelas qu'on leur jetterait à terre. L'hôte insista, les
125 voyageurs tinrent bon ; il fallut faire ce qu'ils voulurent.

Ils venaient de disposer leur lit et de barricader leur porte en dedans, lorsqu'on frappa au volet de la cour ; ils demandèrent qui était là, reconnurent la voix de leurs valets et ouvrirent.

130 En effet, c'étaient Planchet et Grimaud.

— Grimaud suffira pour garder les chevaux, dit Planchet ; si ces messieurs veulent, je coucherai en travers de leur porte ; de cette façon-là ils seront sûrs qu'on n'arrivera pas jusqu'à eux.

135 — Et sur quoi coucheras-tu ? dit d'Artagnan.

— Voici mon lit, répondit Planchet.

Et il montra une botte de paille.

— Viens donc, dit d'Artagnan, tu as raison ; la figure de l'hôte ne me convient pas, elle est trop gracieuse.

140 — Ni à moi non plus, dit Athos.

Planchet monta par la fenêtre, s'installa en travers

de la porte, tandis que Grimaud allait s'enfermer dans l'écurie, répondant qu'à cinq heures du matin lui et les quatre chevaux seraient prêts.

La nuit fut assez tranquille, on essaya bien vers les deux heures du matin d'ouvrir la porte ; mais comme Planchet se réveilla en sursaut et cria *qui va là ?* on répondit qu'on se trompait, et on s'éloigna. 145

A quatre heures du matin on entendit un grand bruit dans les écuries. Grimaud avait voulu réveiller les garçons d'écurie, et les garçons d'écurie le battaient. Quand on ouvrit la fenêtre, on vit le pauvre garçon sans connaissance, la tête fendue d'un coup de manche à fourche. 150

Planchet descendit dans la cour et voulut seller les chevaux ; les chevaux étaient fourbus. Celui de Mousqueton seul aurait pu continuer la route, mais par une erreur inconcevable, le chirurgien vétérinaire qu'on avait envoyé chercher, à ce qu'il paraît, pour saigner le cheval de l'hôte, avait saigné celui de Mousqueton. 160

Cela commençait à devenir inquiétant : tous ces accidents successifs étaient peut-être le résultat du hasard, mais ils pouvaient tout aussi bien être le fruit d'un complot. Athos et d'Artagnan sortirent, tandis que Planchet allait s'informer s'il n'y avait pas trois chevaux à vendre dans les environs. A la porte étaient deux chevaux tout équipés, frais et vigoureux. Cela faisait bien l'affaire. Il demanda où étaient les maîtres ; on lui dit que les maîtres avaient passé la nuit dans l'auberge et réglaient leur compte à cette heure avec le maître. 165 170

Athos descendit pour payer la dépense, tandis que d'Artagnan et Planchet se tenaient sur la porte de la rue, l'hôtelier était dans une chambre basse et reculée, on pria Athos d'y passer.

Athos entra sans défiance et tira deux pistoles pour payer : l'hôte était seul et assis devant son bureau, dont un des tiroirs était entr'ouvert. Il prit l'argent que lui 175

présenta Athos, le tourna et le retourna dans ses mains, et tout à coup, s'écriant que la pièce était fausse, il
120 déclara qu'il allait le faire arrêter, lui et son compagnon, comme faux monnayeurs.

— Drôle, dit Athos, en marchant sur lui, je vais te couper les oreilles.

Au même instant quatre hommes armés jusqu'aux
125 dents entrèrent par les portes latérales et se jetèrent sur Athos.

— Je suis pris, cria Athos de toutes les forces de ses poumons ; au large, d'Artagnan, pique, pique ! et il lâcha deux coups de pistolet.

130 D'Artagnan et Planchet ne se le firent pas répéter à deux fois, ils détachèrent les deux chevaux qui attendaient à la porte, sautèrent dessus, leur enfoncèrent leurs éperons dans le ventre et partirent au triple galop.

— Sais-tu ce qu'est devenu Athos ? demanda d'Artagnan à Planchet en courant.

— Ah ! monsieur, dit Planchet, j'en ai vu tomber deux à ses deux coups, et il m'a semblé, à travers la porte vitrée, qu'il ferraillait avec les autres.

— Brave Athos ! murmura d'Artagnan. Et quand
200 on pense qu'il faut l'abandonner ! Au reste, autant nous attend peut-être à deux pas d'ici. En avant, Planchet, en avant ! tu es un brave homme.

— Je vous l'ai dit, monsieur, répondit Planchet, les Picards ça se reconnaît à l'user ; d'ailleurs, je suis ici dans
205 mon pays, ça m'excite.

Et tous deux piquant de plus belle, arrivèrent à Saint-Omer d'une seule traite. A Saint-Omer ils firent souffler les chevaux, la bride passée à leurs bras, de peur d'accident, et mangèrent un morceau sur le ponce tout
210 debout dans la rue, après quoi ils repartirent.

A cent pas des portes de Calais, le cheval de d'Artagnan s'abattit, et il n'y eut pas moyen de le faire se relever ; restait celui de Planchet, mais celui-là

s'était arrêté, et il n'y eut plus moyen de le faire repartir.

Heureusement, comme nous l'avons dit, ils étaient à cent pas de la ville ; ils laissèrent les deux montures sur le grand chemin et coururent au port. Planchet fit remarquer à son maître un gentilhomme qui arrivait avec son valet et qui ne les précédait que d'une cinquantaine de pas.

Ils s'approchèrent de ce gentilhomme, qui paraissait fort affairé. Il avait ses bottes couvertes de poussière, et s'informait s'il ne pourrait point passer à l'instant même en Angleterre.

— Rien ne serait plus facile, répondit le patron d'un bâtiment prêt à mettre à la voile, mais ce matin est arrivé l'ordre de ne laisser partir personne sans une permission expresse de M. le cardinal.

— J'ai cette permission, dit le gentilhomme en tirant le papier de sa poche, la voici.

— Faites-la viser par le gouverneur du port, dit le patron, et donnez-moi la préférence.

— Où trouverai-je le gouverneur ?

— A sa campagne ; tenez, vous la voyez d'ici, au pied de cette petite éminence, ce toit en ardoises.

— Très bien, dit le gentilhomme ; et, suivi de son laquais, il prit le chemin de la maison de campagne du gouverneur.

D'Artagnan et Planchet suivirent le gentilhomme à cinq cents pas de distance. Une fois hors de la ville, d'Artagnan pressa le pas, et rejoignit le gentilhomme comme il entrait dans un petit bois.

— Monsieur, dit d'Artagnan, vous me paraissez fort pressé ?

— On ne peut plus pressé, monsieur.

— J'en suis désespéré, dit d'Artagnan, car comme je suis très pressé aussi, je voulais vous prier de me rendre un service, c'est de me laisser passer le premier.

250 — Impossible, dit le gentilhomme, j'ai fait soixante lieues en quarante-quatre heures, et il faut que demain à midi je sois à Londres.

— J'ai fait le même chemin en quarante heures, et il faut que demain à dix heures du matin je sois à Londres.

255 — Désespéré, monsieur ; mais je suis arrivé le premier, et je ne passerai pas le second.

— Désespéré, monsieur ; mais je suis arrivé le second et je passerai le premier.

260 — Mais c'est une mauvaise querelle que vous me cherchez là, ce me semble. Que désirez-vous ?

— Eh bien ! je veux l'ordre dont vous êtes porteur, attendu que je n'en ai pas, moi, et qu'il m'en faut un.

Le gentilhomme tira son épée et fondit sur d'Artagnan ; mais il avait affaire à forte partie. En trois secondes
265 d'Artagnan lui fournit trois coups d'épée en disant à chaque coup :

— Un pour Athos, un pour Porthos, un pour Aramis.

Au troisième coup, le gentilhomme tomba comme une masse. D'Artagnan le crut mort, ou tout au moins
270 évanoui, et s'approcha pour lui prendre l'ordre ; mais au moment où il étendait le bras afin de le fouiller, le blessé, qui n'avait pas lâché son épée, lui porta un coup de pointe dans la poitrine, en disant :

— Un pour vous.

275 — Et un pour moi ! au dernier les bons ! s'écria d'Artagnan furieux, en le clouant par terre d'un quatrième coup d'épée.

Cette fois le gentilhomme ferma les yeux et s'évanouit. D'Artagnan fouilla dans la poche où il l'avait vu remettre
280 l'ordre de passage, et le prit. Il était au nom du comte de Wardes.

— Et maintenant, dit d'Artagnan, chez le gouverneur !

— Mais vous êtes blessé, ce me semble ! dit Planchet.

— Ce n'est rien, occupons-nous du plus pressé.

285 Et tous deux s'acheminèrent à grands pas vers la

campagne du digne fonctionnaire. On annonça M. de Wardes. D'Artagnan fut introduit.

— Vous avez un ordre signé du cardinal ? dit le gouverneur.

— Oui, monsieur, dit d'Artagnan, le voici. 290

— Il paraît que Son Eminence veut empêcher quelqu'un de parvenir en Angleterre.

— Oui, un certain d'Artagnan, un gentilhomme béarnais qui est parti de Paris avec trois de ses amis dans l'intention de gagner Londres. 295

— Le connaissez-vous personnellement, ce d'Artagnan ?

— A merveille.

— Donnez-moi son signalement alors.

Et d'Artagnan donna trait pour trait le signalement du comte de Wardes. 300

— Est-il accompagné ? demanda le gouverneur.

— Oui, d'un valet nommé Lubin.

— On veillera sur eux, et si on leur met la main dessus, Son Eminence peut être tranquille, ils seront reconduits à Paris sous bonne escorte. 305

— En ce faisant, monsieur le gouverneur, dit d'Artagnan, vous aurez bien mérité du cardinal.

Le gouverneur visa le laissez-passer et le remit à d'Artagnan, qui salua le gouverneur, le remercia et partit. 310

Le bâtiment était toujours prêt à partir, le patron attendait sur le port.

— Eh bien ? dit-il en apercevant d'Artagnan.

— Voici ma passe visée, dit celui-ci.

— Et cet autre gentilhomme ? 315

— Il ne partira pas aujourd'hui, dit d'Artagnan, mais soyez tranquille, je payerai le passage pour nous deux.

— En ce cas, partons, dit le patron.

— Partons ! répéta d'Artagnan.

Et il sauta avec Planchet dans le canot ; cinq minutes après ils étaient à bord. 320

Il était temps, à une demi-lieue en mer d'Artagnan vit briller une lumière et entendit une détonation.

C'était le coup de canon qui annonçait la fermeture
325 du port.

Il était temps de s'occuper de sa blessure ; heureusement, comme l'avait pensé d'Artagnan, elle n'était pas des plus dangereuses : la pointe de l'épée avait rencontré une côte et avait glissé le long de l'os ; de plus, la
330 chemise s'était collée aussitôt à la plaie, et à peine avait-elle répandu quelques gouttes de sang.

D'Artagnan était brisé de fatigue : on lui étendit un matelas sur le pont, il se jeta dessus et s'endormit.

Le lendemain, au point du jour, il se trouva à trois
335 ou quatre lieues seulement des côtes d'Angleterre ; la brise avait été faible toute la nuit et l'on avait peu marché.

A dix heures le bâtiment jetait l'ancre dans le port de Douvres.

340 A dix heures et demie, d'Artagnan mettait le pied sur la terre d'Angleterre en s'écriant :

— Enfin, m'y voilà !

Mais ce n'était pas tout : il fallait gagner Londres. En Angleterre, la poste était assez bien servie.
345 D'Artagnan et Planchet prirent chacun un bidet ; un postillon courut devant eux ; en quatre heures ils arrivèrent aux portes de la capitale.

D'Artagnan ne connaissait pas Londres ; d'Artagnan ne savait pas un mot d'anglais ; mais il écrivit le nom
350 de Buckingham sur un papier, et chacun lui indiqua l'hôtel du duc. Le duc était à la chasse à Windsor, avec le roi.

D'Artagnan demanda le valet de chambre de confiance du duc, qui, l'ayant accompagné dans tous ses voyages,
355 parlait parfaitement français ; il lui dit qu'il arrivait de Paris pour affaire de vie et de mort et qu'il fallait qu'il parlât à son maître à l'instant même. La confiance avec

laquelle parlait d'Artagnan convainquit Patrice, c'était le nom de ce ministre du ministre. Il fit seller deux chevaux et se chargea de conduire le jeune garde. 360

On arriva au château, là on se renseigna ; le roi et Buckingham chassaient à l'oiseau dans des marais situés à deux ou trois lieues de là. En vingt minutes on fut au lieu indiqué. Bientôt Patrice entendit la voix de son maître, qui appelait son faucon. 365

— Qui faut-il que j'annonce à milord duc ? demanda Patrice.

— Le jeune homme qui un soir lui a cherché une querelle sur le Pont-Neuf, en face de la Samaritaine.

Patrice mit son cheval au galop, atteignit le duc et lui annonça dans les termes que nous avons dits qu'un 370
messager l'attendait.

Buckingham reconnut d'Artagnan à l'instant même, et, se doutant que quelque chose se passait en France dont on lui faisait parvenir la nouvelle, il vint droit à 375
d'Artagnan.

— Il n'est point arrivé malheur à la reine ? s'écria-t-il.

— Je ne crois pas ; cependant je crois qu'elle court quelque grand péril dont Votre Grâce seule peut la tirer. 380
Prenez cette lettre de Sa Majesté.

— Quelle est cette déchirure ? dit Buckingham en montrant à d'Artagnan un endroit où elle était percée à jour.

— Ah ! ah ! dit d'Artagnan, je n'avais pas vu cela ; 385
c'est l'épée du comte de Wardes qui aura fait ce beau coup en me trouant la poitrine.

— Vous êtes blessé ? demanda Buckingham en rompant le cachet.

— Oh ! rien ! dit d'Artagnan, une égratignure. 390

— Juste ciel ! qu'ai-je lu ? s'écria le duc. Patrice, reste ici, ou plutôt rejoins le roi partout où il sera, et dis à Sa Majesté que je la supplie humblement de m'excuser,

mais qu'une affaire de la plus haute importance me
395 rappelle à Londres. Venez, monsieur, venez.

Et tous deux reprirent au galop le chemin de la capitale.

XII

LES chevaux allaient comme le vent, et en quelques minutes ils furent aux portes de Londres. D'Artagnan avait cru qu'en arrivant dans la ville le duc allait ralentir l'allure du sien, mais il n'en fut pas ainsi : il
5 continua sa route à fond de train, s'inquiétant peu de renverser ceux qui étaient sur son chemin. En effet, en traversant la Cité, deux ou trois accidents de ce genre arrivèrent ; mais Buckingham ne détourna pas même la tête pour regarder ce qu'étaient devenus ceux qu'il avait
10 culbutés. D'Artagnan le suivait au milieu de cris qui ressemblaient fort à des malédictions.

En entrant dans la cour de l'hôtel, Buckingham sauta à bas de son cheval et s'élança vers le perron.

Le duc marchait si rapidement, que d'Artagnan avait
15 peine à le suivre. Il traversa successivement plusieurs salons d'une élégance dont les plus grands seigneurs de France n'avaient pas même l'idée, et il parvint enfin dans une chambre à coucher qui était à la fois un miracle de goût et de richesse. Dans l'alcôve de cette chambre
20 était une porte, prise dans la tapisserie, que le duc ouvrit avec une petite clé d'or, qu'il portait suspendue à son cou par une chaîne du même métal.

Tous deux se trouvèrent alors dans une petite chambre toute tapissée de soie de Perse et brochée d'or, ardemment
25 éclairée par un grand nombre de bougies. Au-dessous d'un dais de velours bleu, surmonté de plumes blanches et rouges, était un portrait de grandeur naturelle repré-

sentant Anne d'Autriche : au-dessous du portrait était le coffret qui renfermait les ferrets de diamants.

Le duc s'approcha et ouvrit le coffret. 30

— Tenez, dit-il en tirant du coffre un gros nœud de ruban bleu tout étincelant de diamants ; tenez, voici ces précieux ferrets avec lesquels j'avais fait serment d'être enterré.

Tout à coup il poussa un cri terrible. 35

— Qu'y a-t-il ? demanda d'Artagnan avec inquiétude.

— Il y a que tout est perdu, s'écria Buckingham en devenant pâle comme un trépassé ; deux de ces ferrets manquent, il n'y en a plus que dix.

— Milord les a-t-il perdus, ou croit-il qu'on les lui 40 ait volés ?

— On me les a volés, reprit le duc, et c'est le cardinal qui a fait le coup. Tenez, voyez, les rubans qui les soutenaient ont été coupés avec des ciseaux.

— Si milord pouvait se douter qui a commis le vol. 45 . . . Peut-être la personne les a-t-elle encore entre les mains.

— Attendez ! attendez ! s'écria le duc. La seule fois que j'aie mis ces ferrets, c'était au bal du roi, il y a huit jours, à Windsor. La comtesse de Winter, avec laquelle 50 j'étais brouillé, s'est rapprochée de moi à ce bal. Cette femme est un agent du cardinal.

— Mais il en a donc dans le monde entier ! s'écria d'Artagnan.

— Oh ! oui, oui, dit Buckingham en serrant les dents 55 de colère ; oui, c'est un terrible lutteur. Mais cependant, quand doit avoir lieu ce bal ?

— Lundi prochain.

— Lundi prochain ! Cinq jours encore, c'est plus de temps qu'il ne nous en faut. Patrice ! s'écria le duc en 60 ouvrant la porte de la chambre, Patrice !

Son valet de chambre de confiance parut.

— Mon joaillier et mon secrétaire !

Le valet de chambre sortit avec une promptitude et
65 un mutisme qui prouvaient l'habitude qu'il avait contractée d'obéir aveuglément et sans réplique.

Mais quoique ce fût le joaillier qui eût été appelé le premier, ce fut le secrétaire qui parut d'abord. C'était tout simple, il habitait l'hôtel. Il trouva Buckingham
70 assis devant une table dans sa chambre à coucher, et écrivant quelques ordres de sa propre main.

— Monsieur Jackson, lui dit-il, vous allez vous rendre de ce pas chez le lord-chancelier, et lui dire que je le charge de l'exécution de mes ordres. Je désire qu'ils
75 soient promulgués à l'instant même.

— Mais, monseigneur, si le lord-chancelier m'interroge sur les motifs qui ont pu porter Votre Grâce à une mesure si extraordinaire, que répondrai-je ?

— Que tel a été mon bon plaisir, et que je n'ai de
80 compte à rendre à personne de ma volonté.

— Sera-ce la réponse qu'il devra transmettre à Sa Majesté, reprit en souriant le secrétaire, si par hasard Sa Majesté avait la curiosité de savoir pourquoi aucun vaisseau ne peut sortir des ports de la Grande-Bretagne ?

85 — Vous avez raison, monsieur, répondit Buckingham ; il dirait en ce cas au roi que j'ai décidé la guerre, et que cette mesure est mon premier acte d'hostilités contre la France.

Le secrétaire s'inclina et sortit.

90 — Nous voilà tranquilles de ce côté, dit Buckingham en se retournant vers d'Artagnan. Si les ferrets ne sont point déjà partis pour la France, ils n'y arriveront qu'après vous.

— Comment cela ?

95 — Je viens de mettre un embargo sur tous les bâtiments qui se trouvent à cette heure dans les ports de Sa Majesté, et, à moins de permission particulière, pas un seul n'osera lever l'ancre.

En ce moment l'orfèvre entra. C'était un Irlandais

des plus habiles dans son art, et qui avouait lui-même 100
qu'il gagnait cent mille livres par an avec le duc de Buckingham.

— Monsieur O'Reilly, lui dit le duc, voyez ces ferrets de diamants et dites-moi ce qu'ils valent la pièce.

L'orfèvre jeta un seul coup d'œil sur la façon élégante 105
dont ils étaient montés, calcula l'un dans l'autre la valeur des diamants, et sans hésitation aucune :

— Quinze cents pistoles la pièce, milord, répondit-il.

— Combien faudra-t-il de jours pour faire deux ferrets comme ceux-là ? Vous voyez qu'il en manque deux. 110

— Huit jours, milord.

— Je les payerai trois mille pistoles la pièce, il me les faut pour après-demain.

— Milord les aura.

— Vous êtes un homme précieux, monsieur O'Reilly, 115
mais ce n'est pas le tout : ces ferrets ne peuvent être confiés à personne, il faut qu'ils soient faits dans le palais.

— Impossible, milord, il n'y a que moi qui puisse les exécuter pour qu'on ne voie pas la différence entre les nouveaux et les anciens. 120

— Aussi, mon cher monsieur O'Reilly, vous êtes mon prisonnier, et vous voudriez sortir à cette heure de mon palais que vous ne le pourriez pas ; prenez-en donc votre parti. Nommez-moi ceux de vos garçons dont vous aurez besoin, et désignez-moi les ustensiles qu'ils doivent 125
apporter.

Buckingham conduisit l'orfèvre dans la chambre qui lui était destinée, et qui, au bout d'une demi-heure, fut transformée en atelier. Puis il mit une sentinelle à chaque porte, avec défense de laisser entrer qui que ce 130
fût, à l'exception de son valet de chambre Patrice. Il est inutile d'ajouter qu'il était absolument défendu à l'orfèvre O'Reilly et à son aide de sortir sous quelque prétexte que ce fût.

Ce point réglé, le duc revint à d'Artagnan.

135

— Maintenant, mon jeune ami, dit-il, l'Angleterre est à nous deux ; que voulez-vous, que désirez-vous ?

— Un lit, répondit d'Artagnan ; c'est pour le moment, je l'avoue, la chose dont j'ai le plus besoin.

140 Buckingham donna à d'Artagnan une chambre qui touchait à la sienne.

Une heure après fut promulguée dans Londres l'ordonnance de ne laisser sortir des ports aucun bâtiment chargé pour la France, pas même le paquebot des
145 lettres. Aux yeux de tous c'était une déclaration de guerre entre les deux royaumes.

Le surlendemain, à onze heures, les deux ferrets en diamants étaient achevés, mais si exactement imités, mais si parfaitement pareils, que Buckingham ne put
150 reconnaître les nouveaux des anciens, et que les plus exercés en pareille matière y auraient été trompés comme lui.

Aussitôt il fit appeler d'Artagnan.

— Tenez, lui dit-il, voici les ferrets de diamants que
155 vous êtes venu chercher, et soyez mon témoin que tout ce que la puissance humaine pouvait faire, je l'ai fait.

D'Artagnan salua le duc et s'apprêta à partir.

— Eh bien ! vous vous en allez comme cela ? Par où ? Comment ?

160 — J'avais oublié que l'Angleterre était une île, et que vous en étiez le roi.

— Allez au port, demandez le brick *le Sund*, remettez cette lettre au capitaine ; il vous conduira à un petit port où certes on ne vous attend pas, et où n'abordent ordi-
165 nairement que des bâtiments pêcheurs.

— Ce port s'appelle ?

— Saint-Valery ; mais attendez donc : arrivé là, vous entrerez dans une mauvaise auberge sans nom et sans enseigne ; il n'y a pas à vous tromper, il n'y en a qu'une.

170 Vous demanderez l'hôte et vous lui direz : *Forward*.

— Ce qui veut dire ?

- - En avant : c'est le mot d'ordre. Il vous donnera un cheval tout sellé et vous indiquera le chemin que vous devez suivre ; vous trouverez ainsi quatre relais sur votre route. Si vous voulez, à chacun d'eux, donner votre adresse à Paris, les quatre chevaux vous y suivront ; vous en connaissez déjà deux, et vous n'avez paru les apprécier en amateur : ce sont ceux que nous montions ; rapportez-vous-en à moi, les autres ne leur seront point inférieurs. Ces quatre chevaux sont équipés pour la campagne. Si fier que vous soyez, vous ne refuserez pas d'en accepter un et de faire accepter les trois autres à vos compagnons : c'est pour nous faire la guerre d'ailleurs.

— Oui, milord, j'accepte, dit d'Artagnan, et s'il plaît à Dieu, nous ferons bon usage de vos présents.

— Maintenant votre main, jeune homme ; peut-être nous rencontrerons-nous bientôt sur le champ de bataille ; mais, en attendant, nous nous quitterons bons amis, je l'espère.

— Oui, milord, mais avec l'espérance de devenir ennemis bientôt.

D'Artagnan salua le duc et s'avança vivement vers le port.

En face la Tour de Londres, il trouva le bâtiment désigné, remit sa lettre au capitaine, qui la fit viser par le gouverneur du port, et appareilla aussitôt.

Cinquante bâtiments étaient en partance, et attendaient.

En passant bord à bord de l'un d'eux, d'Artagnan crut reconnaître la femme de Meung, la même que le gentilhomme inconnu avait appelée milady et que lui, d'Artagnan, avait trouvée si belle ; mais grâce au courant du fleuve et au bon vent qui soufflait, son navire allait si vite qu'au bout d'un instant on fut hors de vue.

Le lendemain vers neuf heures du matin on aborda à Saint-Valery.

D'Artagnan se dirigea à l'instant même vers l'auberge

indiquée, et la reconnut aux cris qui s'en échappaient ; on parlait de guerre entre l'Angleterre et la France, comme
210 chose prochaine et indubitable, et les matelots joyeux faisaient bombance. D'Artagnan fendit la foule, s'avança vers l'hôte, et prononça le mot *forward*. A l'instant même l'hôte lui fit signe de le suivre, sortit avec lui par une porte qui donnait dans la cour, le conduisit à l'écurie,
215 où l'attendait un cheval tout sellé, et lui demanda s'il avait besoin de quelque autre chose.

— J'ai besoin de connaître la route que je dois suivre, dit d'Artagnan.

— Allez d'ici à Neufchâtel ; entrez à l'auberge de la
220 *Herse d'Or*, donnez le mot d'ordre à l'hôtelier, et vous trouverez comme ici un cheval tout sellé.

— Dois-je quelque chose ? demanda d'Artagnan.

— Tout est payé, dit l'hôte, et largement. Allez donc, et que Dieu vous conduise !

225 Quatre heures après, il était à Neufchâtel. Il suivit strictement les instructions reçues ; à Neufchâtel, il trouva une monture toute sellée et qui l'attendait : il voulut transporter les pistolets de la selle qu'il venait de quitter à la selle qu'il allait prendre, les fontes étaient
230 garnies de pistolets pareils.

— Votre adresse à Paris ?

— Hôtel des Gardes, compagnie des Essarts.

A Ecouis, la même scène se répéta : à Pontoise il changea une dernière fois de monture, et à neuf heures il
235 entra au grand galop dans la cour de l'hôtel de M. de Tréville.

Il avait fait près de soixante lieues en douze heures. M. de Tréville le reçut comme s'il l'avait vu le matin même ; seulement, en lui serrant la main un peu plus
240 vivement que de coutume, il lui annonça que la compagnie de M. des Essarts était de garde au Louvre et qu'il pouvait se rendre à son poste.

XIII

Le lendemain il n'était bruit dans tout Paris que du bal que messieurs les échevins de la ville donnaient au roi et à la reine, et dans lequel Leurs Majestés devaient danser le fameux ballet de la Merlaison, qui était le ballet favori du roi.

Depuis huit jours on préparait, en effet, toutes choses à l'hôtel de ville pour cette solennelle soirée. Le menuisier de la ville avait dressé des échafauds sur lesquels devaient se tenir les dames invitées ; l'épicier de la ville avait garni les salles de deux cents flambeaux de cire blanche, ce qui était un luxe inouï pour cette époque ; enfin vingt violons avaient été prévus, et le prix qu'on leur accordait avait été fixé au double du prix ordinaire, attendu, dit ce rapport, qu'ils devaient sonner toute la nuit.

A dix heures du matin, le sieur de La Coste, enseigne des gardes du roi, suivi de deux exempts et de plusieurs archers du corps, vint demander au greffier de la ville, nommé Clément, toutes les clés des portes, des chambres et bureaux de l'hôtel. Ces clés lui furent remises à l'instant même ; chacune d'elles portait un billet qui devait servir à la faire reconnaître, et à partir de ce moment le sieur de La Coste fut chargé de la garde de toutes les portes et de toutes les avenues.

A onze heures, vint à son tour Duhallier, capitaine des gardes, amenant avec lui cinquante archers qui se réparèrent aussitôt dans l'hôtel de ville, aux portes qui leur avaient été assignées.

A trois heures, arrivèrent deux compagnies des gardes, l'une française, l'autre suisse. La compagnie des gardes-françaises était composée moitié des hommes de M. Duhallier, moitié des hommes de M. des Essarts.

A six heures du soir, les invités commencèrent à entrer.

A mesure qu'ils entraient, ils étaient placés dans la grande salle, sur les échafauds préparés.

35 A neuf heures arriva madame la première présidente. Comme c'était, après la reine, la personne la plus considérable de la fête, elle fut reçue par messieurs de la ville et placée dans la loge en face de celle que devait occuper la reine.

40 A dix heures on dressa la collation des confitures pour le roi, dans la petite salle du côté de l'église Saint-Jean, et cela en face du buffet d'argent de la ville, qui était gardé par quatre archers.

A minuit on entendit de grands cris et de nombreuses
45 acclamations : c'était le roi qui s'avavançait à travers les rues qui conduisent du Louvre à l'hôtel de ville, et qui étaient toutes illuminées avec des lanternes de couleur.

Aussitôt messieurs les échevins, vêtus de leurs robes de drap et précédés de six sergents tenant chacun un
50 flambeau à la main, allèrent au-devant du roi, qu'ils rencontrèrent sur les degrés.

Chacun remarqua que le roi avait l'air triste et préoccupé.

Un cabinet avait été préparé pour le roi et un autre
55 pour Monsieur. Dans chacun de ces cabinets étaient déposés des habits de masques. Autant avait été fait pour la reine et pour madame la présidente. Avant d'entrer dans le cabinet, le roi recommanda qu'on le vint prévenir aussitôt que paraîtrait le cardinal.

60 Une demi-heure après l'entrée du roi, de nouvelles acclamations retentirent ; celles-là annonçaient l'arrivée de la reine : les échevins firent ainsi qu'ils avaient fait déjà, et, précédés des sergents, ils s'avancèrent au-devant de leur illustre convive.

65 La reine entra dans la salle : on remarqua que, comme le roi, elle avait l'air triste et surtout fatigué.

Au moment où elle entrait, le rideau d'une petite tribune qui jusque-là était resté fermé s'ouvrit et l'on

vit apparaître la tête pâle du cardinal vêtu en cavalier espagnol. Ses yeux se fixèrent sur ceux de la reine, et 70 un sourire de joie terrible passa sur ses lèvres : la reine n'avait pas ses ferrets de diamants.

La reine resta quelque temps à recevoir les compliments de messieurs de la ville et à répondre au salut des 75 dames.

Tout à coup le roi apparut avec le cardinal à l'une des portes de la salle. Le cardinal lui parlait tout bas, et le roi était très pâle. Le roi fendit la foule et, sans masque, les rubans de son pourpoint à peine noués, il s'approcha 80 de la reine, et d'une voix altérée :

— Madame, lui dit-il, pourquoi donc, s'il vous plaît, n'avez-vous point vos ferrets de diamants, quand vous savez qu'il m'eût été agréable de les voir ?

La reine étendit son regard autour d'elle, et vit derrière le cardinal qui souriait d'un sourire diabolique. 85

— Sire, répondit la reine d'une voix altérée, parce qu'au milieu de cette grande foule, j'ai craint qu'il ne leur arrivât malheur.

— Et vous avez eu tort, madame ! si je vous ai fait ce cadeau, c'était pour que vous vous en pariez. Je vous 90 dis que vous avez eu tort.

Et la voix du roi était tremblante de colère ; chacun regardait et écoutait avec étonnement, ne comprenant rien à ce qui se passait.

— Sire, dit la reine, je puis les envoyer chercher au 95 Louvre, où ils sont, et ainsi les désirs de Votre Majesté seront accomplis.

— Faites, madame, faites, et cela au plus tôt ; car dans une heure le ballet va commencer.

La reine salua en signe de soumission et suivit les 100 dames qui devaient la conduire à son cabinet. De son côté le roi regagna le sien.

Il y eut dans la salle un moment de trouble et de confusion.

105 Tout le monde avait pu remarquer qu'il s'était
passé quelque chose entre le roi et la reine ; mais tous
deux avaient parlé si bas, que chacun, par respect, s'étant
éloigné de quelques pas, personne n'avait rien entendu.
Les violons sonnaient de toutes leurs forces, mais on ne
110 les écoutait pas.

Le roi sortit le premier de son cabinet ; il était en
costume de chasse des plus élégants, et Monsieur et les
autres seigneurs étaient habillés comme lui. C'était le
costume que le roi portait le mieux, et vêtu ainsi il
115 semblait véritablement le premier gentilhomme de son
royaume.

Le cardinal s'approcha du roi et lui remit une boîte.
Le roi l'ouvrit et y trouva deux ferrets de diamants.

— Que veut dire cela ? demanda-t-il au cardinal.

120 — Rien, répondit celui-ci ; seulement si la reine a les
ferrets, ce dont je doute, comptez-les, sire, et si vous n'en
trouvez que dix, demandez à Sa Majesté qui peut lui
avoir dérobé les deux ferrets que voici.

Le roi regarda le cardinal comme pour l'interroger ;
125 mais il n'eut le temps de lui adresser aucune question :
un cri d'admiration sortit de toutes les bouches. Si le
roi semblait le premier gentilhomme de son royaume, la
reine était à coup sûr la plus belle femme de France.

Il est vrai que sa toilette de chasserresse lui allait à
130 merveille ; elle avait un chapeau de feutre avec des
plumes bleues, un surtout en velours gris-perlé rattaché
avec des agrafes de diamants, et une jupe de satin bleu
toute brodée d'argent. Sur son épaule gauche étincelaient
les ferrets soutenus par un nœud de même couleur que
135 les plumes et la jupe.

Le roi tressaillit de joie et le cardinal de colère ;
cependant, distants comme ils l'étaient de la reine, ils ne
pouvaient compter les ferrets ; la reine les avait ; seule-
ment en avait-elle dix ou en avait-elle douze ?

140 Le ballet fini, au milieu des applaudissements de toute

la salle, chacun reconduisit sa dame à sa place ; mais le roi profita du privilège qu'il avait de laisser la sienne où il se trouvait pour s'avancer vivement vers la reine.

— Je vous remercie, madame, lui dit-il, de la déférence que vous avez montrée pour mes désirs, mais je crois 145 qu'il vous manque deux ferrets et je vous les rapporte.

A ces mots, il tendit à la reine les deux ferrets que lui avait remis le cardinal.

— Comment, sire ! s'écria la jeune reine jouant la surprise, vous m'en donnez encore deux autres ; mais 150 alors cela m'en fera donc quatorze ?

En effet le roi compta, et les douze ferrets se trouvèrent sur l'épaule de Sa Majesté.

Le roi appela le cardinal :

— Eh bien ! que signifie cela, monsieur le cardinal ? 155 demanda le roi d'un ton sévère.

— Cela signifie, sire, répondit le cardinal, que je désirais faire accepter ces deux ferrets à Sa Majesté, et que n'osant les lui offrir moi-même, j'ai adopté ce moyen.

— Et j'en suis d'autant plus reconnaissante à Votre 160 Eminence, répondit Anne d'Autriche avec un sourire qui prouvait qu'elle n'était pas dupe de cette ingénieuse galanterie, que je suis certaine que ces deux ferrets vous coûtent aussi cher à eux seuls que les douze autres ont coûté à Sa Majesté.

165

Puis, ayant salué le roi et le cardinal, la reine reprit le chemin de la chambre où elle s'était habillée et où elle devait se dévêtir.

La reine venait de regagner sa chambre et d'Artagnan s'apprêtait à se retirer, lorsqu'il sentit qu'on lui touchait 170 légèrement l'épaule ; il se retourna, et vit une jeune femme qui lui faisait signe de la suivre. Cette jeune femme avait le visage couvert d'un loup de velours noir, mais malgré cette précaution il reconnut à l'instant même la légère et spirituelle madame Bonacieux.

175

D'Artagnan suivit donc madame Bonacieux, qui, après

une minute ou deux de tours et détours, ouvrit une porte et introduisit le jeune homme dans un cabinet tout à fait obscur. Là elle lui fit un signe de mutisme, et ouvrant
180 une seconde porte cachée par une tapisserie dont les ouvertures répandirent tout à coup une vive lumière, elle disparut.

D'Artagnan demeura un instant immobile et se demandant où il était ; mais bientôt l'air chaud et parfumé
185 qui arrivait jusqu'à lui, la conversation de deux ou trois femmes, au langage à la fois respectueux et élégant, le mot de Majesté plusieurs fois répété, lui indiquèrent clairement qu'il était dans un cabinet attenant à la chambre de la reine.

190 Quoique d'Artagnan ne connût point la reine, il distingua bientôt sa voix des autres voix, d'abord à un léger accent étranger, puis à ce sentiment de domination naturellement empreint dans toutes les paroles souveraines.

195 Enfin tout à coup une main et un bras adorables de forme et de blancheur passèrent à travers la tapisserie ; d'Artagnan comprit que c'était sa récompense : il se jeta à genoux, saisit cette main et y appuya respectueusement ses lèvres ; puis cette main se retira laissant dans les
200 siennes un objet qu'il reconnut pour être une bague ; aussitôt la porte se referma et d'Artagnan se retrouva dans la plus complète obscurité.

D'Artagnan mit la bague à son doigt et attendit de nouveau ; puis la porte se rouvrit et madame Bonacieux
205 s'y élança.

— Vous, enfin ! s'écria d'Artagnan.

— Silence ! dit la jeune femme en appuyant sa main sur les lèvres du jeune homme : silence ! et allez-vous-en par où vous êtes venu.

210 Et à ces mots elle ouvrit la porte du corridor et poussa d'Artagnan hors du cabinet.

Le lendemain d'Artagnan se dirigea vers l'hôtel de

M. de Tréville ; sa visite de la veille avait été, on se le rappelle, très courte et très peu explicative.

Il trouva M. de Tréville dans la joie de son âme. Le ²¹⁵ roi et la reine avaient été charmants pour lui au bal. Il est vrai que le cardinal avait été parfaitement maussade. A une heure du matin il s'était retiré sous prétexte qu'il était indisposé. Quant à Leurs Majestés, elles n'étaient rentrées au Louvre qu'à six heures du matin. ²²⁰

— Maintenant, dit M. de Tréville en baissant la voix et en interrogeant du regard tous les angles de l'appartement pour voir s'ils étaient bien seuls ; maintenant parlons de vous, mon jeune ami ; car il est évident que votre heureux retour est pour quelque chose dans la joie ²²⁵ du roi, dans le triomphe de la reine et dans l'humiliation de Son Eminence. Il s'agit de bien vous tenir.

— Qu'ai-je à craindre, répondit d'Artagnan, tant que j'aurai le bonheur de jouir de la faveur de Leurs Majestés ? ²³⁰

— Tout, croyez-moi. Le cardinal n'est point homme à oublier une mystification tant qu'il n'aura pas réglé ses comptes avec le mystificateur, et le mystificateur m'a bien l'air d'être certain Gascon de ma connaissance.

— Croyez-vous que le cardinal soit aussi avancé que ²³⁵ vous, et sache que c'est moi qui ai été à Londres ?

— Ah ! vous avez été à Londres ! Est-ce de Londres que vous avez rapporté ce beau diamant qui brille à votre doigt ? Prenez garde, mon cher d'Artagnan, ce n'est pas une bonne chose que le présent d'un ennemi. ²⁴⁰

— Ce diamant ne vient pas d'un ennemi, monsieur, reprit d'Artagnan, il vient de la reine.

— De la reine ! oh ! oh ! dit M. de Tréville. Effectivement, c'est un véritable bijou royal, qui vaut mille pistoles comme un denier. Par qui la reine vous ²⁴⁵ a-t-elle fait remettre ce cadeau ?

— Elle me l'a remis elle-même dans le cabinet attenant à la chambre où elle a changé de toilette.

— Comment ?

250 — En me donnant sa main à baiser.

— Vous avez baisé la main de la reine ! s'écria M. de Tréville.

— Sa Majesté m'a fait l'honneur de m'accorder cette grâce.

255 — Ecoutez, dit M. de Tréville, voulez-vous que je vous donne un conseil, un bon conseil, un conseil d'ami ?

— Vous me ferez honneur, monsieur.

— Eh bien ! allez chez le premier orfèvre venu et vendez-lui ce diamant pour le prix qu'il vous en donnera ;
260 si juif qu'il soit, vous en trouverez toujours huit cents pistoles. Les pistoles n'ont point de nom, jeune homme, et cette bague en a un terrible, et qui peut trahir celui qui la porte.

— Vendre cette bague ! une bague qui vient de ma
265 souveraine ! jamais ! dit d'Artagnan.

— Alors tournez-en le chaton en dedans, pauvre fou, car on sait qu'un cadet de Gascogne ne trouve pas de pareils bijoux dans l'écrin de sa mère.

— Vous croyez donc que j'ai quelque chose à craindre ?

270 — C'est-à-dire, jeune homme, que celui qui s'endort sur une mine dont la mèche est allumée doit se regarder comme en sûreté en comparaison de vous.

— Mais, dit d'Artagnan, que le ton d'assurance de M. de Tréville commençait à inquiéter ; mais que faut-il
275 donc faire ?

— Vous tenir sur vos gardes toujours et avant toute chose. Le cardinal a la mémoire tenace et la main longue ; croyez-moi, il vous jouera quelque tour. Mais à propos, reprit M. de Tréville, que sont devenus vos trois
280 compagnons ?

— J'allais vous demander si vous n'en aviez pas appris quelques nouvelles.

— Aucune, monsieur.

— Eh bien ! je les ai laissés sur ma route : Porthos à

Chantilly avec un duel sur le bras ; Aramis à Crève-cœur, ²²⁵ avec une balle dans l'épaule ; et Athos à Amiens, avec une accusation de faux monnayeur sur le corps.

— Voyez-vous ! dit M. de Tréville ; et comment vous êtes-vous échappé, vous ?

— Par miracle, monsieur, je dois le dire, avec un ²⁹⁰ coup d'épée dans la poitrine, et en clouant M. le comte de Wardes sur le revers de la route de Calais, comme un papillon à une tapisserie.

— Voyez-vous encore ! de Wardes, un homme au cardinal, un cousin de Rochefort ! Tenez, mon cher ami, ²⁹⁵ il me vient une idée. A votre place je ferais une chose.

— Laquelle ?

— Tandis que Son Eminence me ferait chercher à Paris je reprendrais, moi, sans tambour ni trompette, la route de Picardie, et je m'en irais savoir des nouvelles de ³⁰⁰ mes trois compagnons. Ils méritent bien cette petite attention de votre part.

— Le conseil est bon, monsieur, et je partirai demain.

Et d'Artagnan prit congé de M. de Tréville, touché plus que jamais de sa sollicitude toute paternelle pour ses ³⁰⁵ mousquetaires.

Il passa successivement chez Athos, chez Porthos et chez Aramis. Aucun d'eux n'était rentré. Leurs laquais aussi étaient absents, et l'on n'avait des nouvelles ni des uns ni des autres.

310

XIV

[D'Artagnan discovers that Mme. Bonacieux has once more been carried off by the Comte de Rochefort, and informs M. de Tréville.]

M. DE TRÉVILLE écouta le récit du jeune homme ; puis quand d'Artagnan eut achevé :

— Hum ! dit-il, tout ceci sent Son Eminence d'une lieue.

5 — Mais que faire ? dit d'Artagnan.

— Rien, absolument rien, à cette heure, que quitter Paris, comme je vous l'ai dit, le plus tôt possible. Je verrai la reine, je lui raconterai les détails de la disparition de cette pauvre femme, qu'elle ignore sans doute ; ces
10 détails la guideront de son côté, et, à votre retour, peut-être aurai-je quelque bonne nouvelle à vous dire. Reposez-vous-en sur moi.

Décidé à mettre les conseils de M. de Tréville en pratique à l'instant même, d'Artagnan s'achemina vers la
15 rue des Fossoyeurs, afin de veiller à la confection de son portemanteau.

Sur le haut de l'escalier il trouva Planchet tout effaré.

— Ah ! monsieur, s'écria Planchet, il me tardait bien que vous rentrassiez.

20 — Qu'y a-t-il donc ? demanda d'Artagnan.

— Oh ! je vous le donne en cent, monsieur, je vous le donne en mille de deviner la visite que j'ai reçue pour vous en votre absence.

— Et qui donc est venu ? Voyons, parle.

25 — M. de Cavois, le capitaine des gardes de Son Eminence.

— Il venait m'arrêter ?

— Je m'en suis douté, monsieur, et cela malgré son air patelin. Il venait, disait-il, de la part de Son
30 Eminence, qui vous voulait beaucoup de bien, vous prier de le suivre au Palais-Royal.

— Et tu lui as répondu ?

— Que la chose était impossible, attendu que vous étiez hors de la maison, comme il pouvait voir.

35 — Rassure-toi, Planchet ; dans un quart d'heure nous partons.

— C'est le conseil que j'allais donner à monsieur ; et où allons-nous, sans être trop curieux ?

— N'as-tu pas autant de hâte d'avoir des nouvelles de Grimaud, de Mousqueton et de Bazin que j'en ai, moi, ⁴⁰ de savoir ce que sont devenus Athos, Porthos et Aramis ?

— Si fait, monsieur, et je partirai quand vous voudrez ; l'air de la province vaut mieux pour nous en ce moment que l'air de Paris. Ainsi donc . . .

— Ainsi donc, fais notre paquet, Planchet, et partons ; ⁴⁵ moi, je m'en vais devant, les mains dans la poche, pour qu'on ne se doute de rien. Tu me rejoindras à l'hôtel des Gardes.

D'Artagnan se dirigea une dernière fois vers la demeure de ses trois amis ; on n'avait reçu aucune nouvelle d'eux ; ⁵⁰ seulement une lettre toute parfumée et d'une écriture élégante et menue était arrivé pour Aramis. D'Artagnan s'en chargea. Dix minutes après, Planchet le rejoignait dans les écuries de l'hôtel des Gardes. D'Artagnan avait déjà sellé son cheval lui-même. ⁵⁵

— C'est bien, dit-il à Planchet, lorsque celui-ci eût joint le portemanteau à l'équipement : maintenant selle les trois autres et partons.

— Croyez-vous que nous irons plus vite avec chacun deux chevaux ? demanda Planchet avec son air narquois. ⁶⁰

— Non, monsieur le mauvais plaisant, mais avec nos quatre chevaux nous pourrons ramener nos trois amis, si toutefois nous les retrouvons vivants.

Et tous deux sortirent de l'hôtel des Gardes, s'éloignant chacun par un bout de la rue. L'un devant quitter ⁶⁵ Paris par la barrière de la Villette et l'autre par la barrière de Montmartre, pour se rejoindre au delà de Saint-Denis, manœuvre stratégique qui fut couronnée des plus heureux résultats. D'Artagnan et Planchet entrèrent ensemble à Pierrefitte. ⁷⁰

Nos deux voyageurs arrivèrent à Chantilly sans accident aucun et descendirent à l'hôtel du Grand-Saint-Martin, le même dans lequel ils s'étaient arrêtés lors de leur premier voyage.

75 L'hôte, en voyant un jeune homme suivi d'un laquais et de deux chevaux de main, s'avança respectueusement sur le seuil de la porte. D'Artagnan descendit, recommanda les chevaux à son laquais, entra dans une petite chambre destinée à recevoir ceux qui désiraient
80 être seuls, et demanda à son hôte une bouteille de son meilleur vin et un déjeuner aussi bon que possible. L'hôte voulut le servir lui-même; ce que voyant, d'Artagnan fit apporter deux verres et entama la conversation suivante :

85 — Ma foi, mon cher hôte, dit d'Artagnan en remplissant les deux verres, je vous ai demandé de votre meilleur vin, et si vous m'avez trompé, vous allez être puni par où vous avez péché, attendu que, comme je déteste de boire seul, vous allez boire avec moi. Buvons à la prospérité
90 de votre établissement. Il n'y a que les établissements qui prospèrent dans lesquels on soit bien reçu; or, moi qui voyage beaucoup et surtout sur cette route, je voudrais voir tous les aubergistes faire fortune.

— En effet, dit l'hôte, il me semble que ce n'est pas
95 la première fois que j'ai l'honneur de voir monsieur.

— Bah! je suis passé dix fois peut-être à Chantilly. Tenez, j'y étais encore il y a dix ou douze jours à peu près; je faisais la conduite à des amis, à des mousquetaires, à telles enseignes que l'un d'eux s'est pris de
100 dispute avec un étranger, un inconnu, un homme qui lui a cherché querelle.

— Ah! oui vraiment! dit l'hôte. N'est-ce pas de M. Porthos que Votre Seigneurie veut me parler?

— C'est justement le nom de mon compagnon de
105 voyage. Mon Dieu! mon cher hôte, dites-moi, lui serait-il arrivé malheur?

— Mais Votre Seigneurie a dû remarquer qu'il n'a pas pu continuer sa route. Il nous a fait l'honneur de rester ici.

110 — Comment! il vous a fait l'honneur de rester ici?

— Oui, ce coup d'épée—— Ah ! mon Dieu ! qu'ai-je dit là ?

— Vous avez dit que Porthos avait reçu un coup d'épée.

— Oui, mais il m'avait si fort défendu de le dire. 115

— Pourquoi cela ?

— Parbleu ! monsieur, parce qu'il s'était vanté de perforer cet étranger avec lequel vous l'avez laissé en dispute, et que c'est cet étranger, au contraire, qui, malgré toutes ses rodomontades, l'a couché sur le carreau. 120 Or, comme M. Porthos est un homme fort glorieux, il ne veut avouer à personne que c'est un coup d'épée qu'il a reçu. Et un maître coup d'épée, je vous l'assure.

— Vous étiez donc là ?

— Monsieur, je les avais suivis par curiosité, de sorte 125 que j'ai vu le combat sans qu'ils me vissent.

— Et comment cela s'est-il passé ?

— Oh ! la chose n'a pas été longue, je vous en réponds. Ils se sont mis en garde ; l'étranger a fait une feinte et s'est fendu : tout cela si rapidement, que, 130 lorsque M. Porthos est arrivé à la parade, il avait déjà trois pouces de fer dans la poitrine. Il est tombé en arrière. L'étranger lui a mis aussitôt la pointe de son épée à la gorge ; et M. Porthos, se voyant à la merci de son adversaire, s'est avoué vaincu. Sur quoi l'étranger 135 lui a demandé son nom, et apprenant qu'il s'appelait M. Porthos, et non M. d'Artagnan, lui a offert son bras, l'a ramené à l'hôtel, est monté à cheval et a disparu.

— Ainsi, c'est à M. d'Artagnan qu'en voulait cet étranger ?

140

— Il paraît que oui.

— Très bien ; je sais ce que je voulais savoir. Maintenant, la chambre de Porthos ?

— Au premier, monsieur, numéro 1.

Au haut de l'escalier, sur la porte la plus apparente 145 du corridor était tracé à l'encre noire, un numéro 1

gigantesque ; d'Artagnan frappa un coup, et sur l'invitation de passer outre, qui lui vint de l'intérieur, il entra.

Porthos était couché, et faisait une partie de lansquenet
150 avec Mousqueton pour s'entretenir la main. A la vue de son ami, il jeta un grand cri de joie, et Mousqueton se levant respectueusement lui céda la place.

— Ah ! c'est vous, dit Porthos à d'Artagnan, soyez le bienvenu, et excusez-moi si je ne vais pas au-devant de
155 vous. Mais, ajouta-t-il en regardant d'Artagnan avec une certaine inquiétude, vous savez ce qui m'est arrivé ?

— Et que vous est-il donc arrivé, mon cher Porthos ?

— Il m'est arrivé qu'en me fendant sur mon adversaire, à qui j'avais déjà allongé trois coups d'épée, et
160 avec lequel je voulais en finir d'un quatrième, mon pied a porté sur une pierre, et je me suis foulé le genou. Heureusement pour le maraud, car je ne l'aurais laissé que mort sur la place, je vous en réponds.

165 -- Et qu'est-il devenu ?

— Oh ! je n'en sais rien ; il en a eu assez, et il est parti sans demander son reste.

Comme d'Artagnan était à peu près rassuré sur Porthos, et qu'il lui tardait d'avoir des nouvelles de ses deux autres
170 amis, il tendit la main au malade, et le prévint qu'il allait se mettre en route pour continuer ses recherches. Au reste, comme il comptait revenir par la même route, si, dans sept à huit jours, Porthos était encore à l'hôtel du Grand-Saint-Martin, il le reprendrait en passant.

175 Porthos répondit que, selon toute probabilité, sa foulure ne lui permettrait pas de s'éloigner d'ici là. D'Artagnan, après avoir payé sa dépense à l'hôte, se remit en route avec Planchet, déjà débarrassé d'un de ses chevaux de main.

180 Arrivé à Crève-cœur d'Artagnan aperçut le cabaret où il avait laissé Aramis, et, mettant son cheval au trot, il s'arrêta à la porte.

Cette fois ce ne fut pas un hôte, mais une hôtesse qui le reçut : d'Artagnan était physionomiste, il enveloppa d'un coup d'œil la grosse figure réjouie de la maîtresse du lieu, et comprit qu'il n'avait pas besoin de dissimuler avec elle.

— Ma bonne dame, lui demanda d'Artagnan, pourriez-vous me dire ce qu'est devenu un de mes amis, que nous avons été forcés de laisser ici il y a une douzaine de jours ?

— Un beau jeune homme de vingt-trois à vingt-quatre ans, doux, aimable, bien fait ?

— De plus, blessé à l'épaule.

— Eh bien ! monsieur, il est toujours ici, mais je doute qu'il puisse vous recevoir en ce moment.

— Mon Dieu ! s'écria d'Artagnan, le pauvre garçon irait-il plus mal ?

— Non, monsieur, au contraire ; mais à la suite de sa maladie il s'est décidé à entrer dans les ordres.

— C'est juste, dit d'Artagnan, j'avais oublié qu'il n'était mousquetaire que par intérim.

— Monsieur insiste-t-il toujours pour le voir ?

— Plus que jamais.

— Eh bien, monsieur n'a qu'à prendre l'escalier à droite dans la cour, au second, numéro 5.

D'Artagnan s'élança dans la direction indiquée et pénétra dans la chambre.

Aramis, en surtout noir, le chef accommodé d'une espèce de coiffure ronde et plate qui ne ressemblait pas mal à une calotte, était assis devant une table oblongue couverte de rouleaux de papier et d'énormes in-folio. Les rideaux étaient à demi clos et ne laissaient pénétrer qu'un jour mystérieux. Tous les objets mondains qui peuvent frapper l'œil quand on entre dans la chambre d'un jeune homme, et surtout quand ce jeune homme est mousquetaire, avaient disparu comme par enchantement, et, de peur sans doute que leur vue ne ramenât son

maître aux idées de ce monde, Bazin avait fait main
220 basse sur l'épée, les pistolets, le chapeau à plumes, les
broderies et les dentelles de tout genre et de toute
espèce.

— Bonjour, cher d'Artagnan, dit Aramis ; croyez que
je suis heureux de vous voir.

225 — Et moi aussi, dit d'Artagnan, quoique je ne sois
pas encore bien sûr que ce soit à Aramis que je parle.

— A lui-même, mon ami, à lui-même ; mais qui a pu
vous faire douter ?

— J'avais peur de me tromper de chambre et j'ai
230 cru d'abord entrer dans l'appartement de quelque homme
d'Eglise.

— Vous le voyez, dit Aramis, vous me trouvez re-
venu à mes idées fondamentales. Oh ! ces plans de
retraite sont formés depuis longtemps ; et vous m'en
235 avez déjà oui parler, n'est-ce pas, mon ami ?

— Sans doute, mais j'ai cru que vous plaisantiez.

— Cette blessure, mon cher d'Artagnan, m'a été un
avertissement du ciel.

— Cette blessure ? bah ! elle est à peu près guérie,
240 et je suis sûr qu'aujourd'hui ce n'est pas celle-là qui vous
fait le plus souffrir.

— Et laquelle ? demanda Aramis en rougissant.

— Vous en avez une au cœur, Aramis, une plus
vive et plus sanglante, une blessure faite par une
245 femme.

L'œil d'Aramis étincela malgré lui.

— Ah ! dit-il en dissimulant son émotion sous une
feinte négligence, ne parlez pas de ces choses-là ; moi,
penser à ces choses-là ! avoir des chagrins d'amour !
250 *Vanitas vanitatum !*

— Ainsi vous renoncez à jamais au monde ; c'est un
parti pris, une résolution arrêtée ?

— A tout jamais. Vous êtes mon ami aujourd'hui,
demain vous ne serez plus pour moi qu'une ombre ; ou

plutôt même, vous n'existerez plus. Quant au monde, 255
c'est un sépulcre et pas autre chose.

— N'en parlons donc plus, dit d'Artagnan, et brûlons
cette lettre parfumée . . .

— Quelle lettre ? s'écria vivement Aramis.

— Une lettre qui était venue chez vous en votre 260
absence et qu'on m'a remise pour vous. Tiens, je l'aurai
perdue ! dit sournoisement le jeune homme en faisant
semblant de chercher. Heureusement que le monde est
un sépulcre, que les hommes et par conséquent les
femmes sont des ombres, que l'amour est un sentiment 265
dont vous faites fi !

— Ah ! d'Artagnan, d'Artagnan ! s'écria Aramis, tu
me fais mourir !

— Enfin, la voici ! dit d'Artagnan. Et il tira la
lettre de sa poche. 270

Aramis fit un bond, saisit la lettre, la lut ou plutôt la
dévora ; son visage rayonnait.

— Merci, d'Artagnan ! s'écria Aramis presque en
délire. Elle ne m'est pas infidèle, elle m'aime toujours.
Viens, mon ami, viens que je t'embrasse ; le bonheur 275
m'étouffe !

En ce moment Bazin entra avec des épinards et une
omelette.

— Fuis, malheureux ! s'écria Aramis en lui jetant sa
calotte au visage ; retourne d'où tu viens, remporte ces 280
horribles légumes et cet affreux entremets ! demande un
lièvre piqué, un chapon gras, un gigot à l'ail et quatre
bouteilles de vieux bourgogne.

Bazin, qui regardait son maître et qui ne comprenait
rien à ce changement, laissa mélancoliquement glisser 285
l'omelette dans les épinards et les épinards sur le parquet.

— Il reste maintenant à savoir des nouvelles d'Athos,
dit d'Artagnan au fringant Aramis, quand il l'eut mis au
courant de ce qui s'était passé dans la capitale depuis
leur départ. 290

— Croyez-vous qu'il lui soit arrivé malheur ? demanda Aramis. Athos est si froid, si brave, et manie si habilement son épée.

— Oui, sans doute, et personne ne reconnaît mieux
295 que moi le courage et l'adresse d'Athos ; mais j'aime mieux sur mon épée le choc des lances que celui des bâtons ; je crains qu'Athos n'ait été étrillé par de la valetaille, les valets sont des gens qui frappent fort et qui ne finissent pas tôt. Voilà pourquoi je voudrais
300 repartir le plus tôt possible.

— Je tâcherai de vous accompagner, dit Aramis, quoique je ne me sente guère en état de monter à cheval.

Le lendemain, lorsque d'Artagnan entra chez Aramis, il le trouva à sa fenêtre.

305 — Que regardez-vous donc là ? demanda d'Artagnan.

— Ma foi ! j'admire ces trois magnifiques chevaux que les garçons d'écurie tiennent en bride ; c'est un plaisir de prince que de voyager sur de pareilles montures.

310 — Eh bien, mon cher Aramis, vous vous donnerez ce plaisir-là ; car l'un de ces chevaux est à vous.

— Peste ! s'écria Aramis, voilà qui me fait passer le reste de ma douleur ; je monterais là-dessus avec trente balles dans le corps. Ah ! sur mon âme, les beaux
315 étrières ! Holà, Bazin, venez çà, et à l'instant même.

Bazin apparut morne et languissant sur le seuil de la porte.

— Fourbissez mon épée, redressez mon feutre, brossez mon manteau, et chargez mes pistolets ! dit Aramis.

320 — Cette dernière recommandation est inutile, interrompit d'Artagnan : il y a des pistolets chargés dans vos fontes.

Bazin soupira.

— Mousieur était déjà si bon théologien ! dit-il
325 presque larmoyant ; il fût devenu évêque et peut-être cardinal.

Pendant ce temps les deux jeunes gens et le pauvre laquais étaient descendus.

— Tiens-moi l'étrier, Bazin, dit Aramis.

Et Aramis s'élança en selle avec sa grâce et sa légèreté 330 ordinaires ; mais après quelques voltes et quelques courbettes du noble animal, son cavalier ressentit des douleurs tellement insupportables, qu'il pâlit et chancela. D'Artagnan, qui, dans la prévision de cet accident, ne l'avait pas perdu des yeux, s'élança vers lui, le retint 335 dans ses bras et le conduisit à sa chambre.

— C'est bien, mon cher Aramis, soignez-vous, dit-il, j'irai seul à la recherche d'Athos.

Ils se dirent adieu, et, dix minutes après, d'Artagnan, après avoir recommandé son ami à Bazin et à l'hôtesse, 340 trottait dans la direction d'Amiens.

XV

VERS onze heures du matin, on aperçut Amiens ; à onze heures et demie, on était à la porte de l'auberge maudite.

D'Artagnan avait souvent médité contre l'hôte perfide une de ces bonnes vengeance qui consolent, rien qu'en espérance. Il entra donc dans l'hôtellerie le feutre sur 5 les yeux, la main gauche sur le pommeau de l'épée et faisant siffler sa cravache de la main droite.

— Me reconnaissez-vous ? dit-il à l'hôte, qui s'avancait pour le saluer.

— Je n'ai pas cet honneur, monseigneur, répondit 10 celui-ci, les yeux encore éblouis du brillant équipage avec lequel d'Artagnan se présentait.

— Eh bien ! deux mots vont vous rendre la mémoire. Qu'avez-vous fait de ce gentilhomme à qui vous eûtes l'audace, voici quinze jours passés à peu près, d'intenter 15 une accusation de fausse monnaie ?

L'hôte pâlit, car d'Artagnan avait pris l'attitude la plus menaçante, et Planchet se modelait sur son maître.

— Ah ! monseigneur, ne m'en parlez pas, s'écria l'hôte
20 de son ton de voix le plus larmoyant. J'avais été pré-
venu par les autorités qu'un faux monnayeur célèbre
arriverait à mon auberge avec plusieurs de ses compa-
gnons, tous déguisés sous le costume de gardes ou de
mousquetaires. Vos chevaux, vos laquais, votre figure,
25 messeigneurs, tout m'avait été dépeint.

— Après, après ? dit d'Artagnan, qui reconnut bien vite d'où venait le signalement si exactement donné.

— Je pris donc, d'après les ordres de l'autorité, qui
m'envoya un renfort de six hommes, telles mesures que
30 je crus urgentes afin de m'assurer de la personne des
prétendus faux monnayeurs.

— Mais encore une fois, ce gentilhomme, où est-il ?
qu'est-il devenu ?

— Patience, monseigneur, nous y voici. Monsieur
35 votre ami (pardon de ne point l'appeler par le nom
honorables qu'il porte sans doute, mais nous ignorons ce
nom), monsieur votre ami, après avoir mis hors de combat
deux hommes de ses deux coups de pistolet, battit en
retraite en se défendant avec son épée dont il estropia
40 encore un de mes hommes, et d'un coup du plat de
laquelle il m'étourdit.

— Mais, bourreau, finiras-tu ? dit d'Artagnan. Athos,
que devint Athos ?

— En battant en retraite, comme j'ai dit à monsei-
45 gneur, il trouva derrière lui l'escalier de la cave, et comme
la porte était ouverte, il tira la clé à lui et se barricada
en dedans. Comme on était sûr de le retrouver là, on le
laissa libre. Moi-même, quand je repris mes sens, j'allai
trouver M. le gouverneur, auquel je racontai tout ce qui
50 s'était passé, et auquel je demandai ce que je devais faire
du prisonnier. Mais M. le gouverneur eut l'air de tomber
des nues ; il me dit qu'il ignorait complètement ce que

je voulais dire, que les ordres qui m'étaient parvenus n'émanaient pas de lui, et que si j'avais le malheur de dire à qui que ce fût qu'il était pour quelque chose dans 55 toute cette échauffourée, il me ferait pendre.

— Mais enfin, s'écria d'Artagnan, où est-il ? où est Athos ?

— Dans la cave, monsieur.

— Comment, malheureux, vous le retenez dans la 60 cave depuis ce temps-là ?

— Bonté divine ! Non, monsieur. Nous, le retenir dans la cave ? Ah ! si vous pouviez l'en faire sortir, monsieur, je vous en serais reconnaissant toute ma vie, je vous adorerais comme mon patron. 65

— Alors il est là ? je le retrouverai là ?

— Sans doute, monsieur ; il s'est obstiné à y rester avec son valet. Tous les jours on lui passe par le soupirail du pain au bout d'une fourche, et de la viande quand il en demande ; mais, hélas ! ce n'est pas de pain 70 et de viande qu'il fait la plus grande consommation. Une fois j'ai essayé de descendre avec deux de mes garçons, mais il est entré dans une terrible fureur. J'ai entendu le bruit de ses pistolets qu'il armait et de son mousqueton qu'armait son domestique. Alors, monsieur, 75 j'ai été me plaindre au gouverneur, lequel m'a répondu que je n'avais que ce que je méritais, et que cela m'apprendrait à insulter les honorables seigneurs qui prenaient gîte chez moi.

— De sorte que depuis ce temps ? . . . reprit d'Arta- 80 gnan ne pouvant s'empêcher de rire de la figure piteuse de son hôte.

— De sorte que depuis ce temps, monsieur, continua celui-ci, nous menons la vie la plus triste qui se puisse voir ; car, monsieur, il faut que vous sachiez que toutes 85 nos provisions sont dans la cave ; il y a notre vin en bouteilles et notre vin en pièces, la bière, l'huile et les épices, le lard et les saucissons ; et comme il nous est

défendu d'y descendre, nous sommes forcés de refuser le
90 boire et le manger aux voyageurs qui nous arrivent, de
sorte que tous les jours notre hôtellerie se perd. Encore
une semaine avec votre ami dans ma cave, et nous
sommes ruinés.

— Et ce sera justice, drôle.

95 — Tenez, tenez, le voilà qui s'emporte !

— Sans doute qu'on l'aura troublé, dit d'Artagnan.

— Mais il faut bien qu'on le trouble, s'écria l'hôte ;
il vient de nous arriver deux gentilshommes anglais.
Eh bien ! les Anglais aiment le bon vin, comme vous
100 savez, monsieur ; ceux-ci ont demandé du meilleur. Ma
femme alors aura sollicité de M. Athos la permission
d'entrer pour satisfaire ces messieurs ; et il aura refusé
comme de coutume. Ah ! bonté divine ! voilà le sabbat
qui redouble !

105 D'Artagnan, en effet, entendit mener un grand bruit
du côté de la cave ; il se leva, et précédé de l'hôte, qui
tordait ses mains, et suivi de Planchet qui tenait son
mousqueton tout armé, il s'approcha du lieu de la scène.

Les deux gentilshommes étaient exaspérés, ils avaient
110 fait une longue course et mouraient de faim et de soif.

— Mais c'est une tyrannie, s'écriaient-ils en très bon
français, quoiqu'avec un accent étranger, que ce maître
fou ne veuille pas laisser à ces bonnes gens l'usage de
leur vin. Ça, nous allons enfoncer la porte, et s'il est
115 trop enragé, eh bien ! nous le tuons.

— Tout beau, messieurs ! dit d'Artagnan en tirant ses
pistolets de sa ceinture ; vous ne tuerez personne, s'il
vous plaît.

— Bon, bon, disait derrière la porte la voix calme
120 d'Athos, qu'on les laisse un peu entrer, ces mangeurs de
petits enfants, et nous allons voir.

Il y eut un moment de silence ; mais enfin les deux
Anglais eurent honte de reculer, et le plus hargneux des
deux descendit les cinq ou six marches dont se composait

l'escalier et donna dans la porte un coup de pied à fendre 125
une muraille.

— Range-toi d'Artagnan, range-toi, s'écria Athos, je
vais tirer.

— Messieurs, dit d'Artagnan que la réflexion n'aban-
donnait jamais, messieurs, songez-y. De la patience, 130
Athos. Vous vous engagez là dans une mauvaise affaire,
et vous allez être criblés. Laissez-moi faire vos affaires
et les miennes. Tout à l'heure vous aurez à boire, je
vous en donne ma parole.

Les Anglais, convaincus, remirent en grommelant 135
leurs épées au fourreau. On leur raconta l'histoire de
l'emprisonnement d'Athos. Et comme ils étaient bons
gentilshommes, ils donnèrent tort à l'hôtelier.

— Maintenant messieurs, dit d'Artagnan, remontez
chez vous, et, dans dix minutes, je vous réponds qu'on vous 140
portera tout ce que vous pourrez désirer.

Les Anglais saluèrent et sortirent.

— Maintenant que je suis seul, mon cher Athos, dit
d'Artagnan, ouvrez-moi la porte, je vous en prie.

Alors on entendit un grand bruit de fagots entre- 145
choqués et de poutres gémissantes ; c'étaient les contre-
scarpes et les bastions d'Athos, que l'assiégé démolissait
lui-même.

Un instant après la porte s'ébranla et l'on vit paraître
la tête pâle d'Athos qui, d'un coup d'œil rapide, explorait 150
les environs.

En même temps, Grimaud parut à son tour derrière
son maître, le mousqueton sur l'épaule. Le cortège
traversa la grande salle et alla s'installer dans la meilleure
chambre de l'auberge, que d'Artagnan occupa d'autorité. 155

Pendant ce temps, l'hôte et sa femme se précipitèrent
avec des lampes dans la cave, qui leur avait été si long-
temps interdite et où un affreux spectacle les attendait.

Au delà des fortifications auxquelles Athos avait fait
brèche pour sortir et qui se composaient de fagots, de 160

planches et de futailles vides entassées selon toutes les règles de l'art stratégique, on voyait çà et là, nageant dans des mares d'huile et de vin, les ossements de tous les jambons mangés, tandis qu'un amas de bouteilles
165 cassées jonchait tout l'angle gauche de la cave et qu'un tonneau, dont le robinet était resté ouvert, perdait par cette ouverture les dernières gouttes de son sang. L'image de la dévastation et de la mort, comme dit le poète de l'antiquité, régnait comme sur un champ de
170 bataille. Sur cinquante saucissons pendus aux solives, dix restaient à peine.

Alors les hurlements de l'hôte et de l'hôtesse percèrent la voûte de la cave, d'Artagnan lui-même en fut ému. Athos ne tourna pas même la tête. Mais à la douleur
175 succéda la rage. L'hôte s'arma d'une broche, et, dans son désespoir, s'élança dans la chambre où les deux amis s'étaient retirés.

— Du vin ! dit Athos en apercevant l'hôte.

— Du vin ! s'écria l'hôte stupéfait, du vin ! mais vous
180 m'en avez bu pour plus de cent pistoles. Vous allez me payer tout cela.

— Triple drôle, dit Athos en se soulevant.

L'hôte recula d'un pas et se mit à fondre en larmes.

— Cela vous apprendra, dit d'Artagnan, à traiter vos
185 hôtes d'une façon plus courtoise.

— Eh bien ! oui, messieurs, dit l'hôte, j'ai tort, je l'avoue, mais à tout péché miséricorde ; vous êtes des seigneurs et je suis un pauvre aubergiste, vous aurez pitié de moi.

190 — Ah ! si tu parles comme cela, dit Athos, tu vas me fendre le cœur. Voyons, viens ici et causons. Au moment où j'allais te payer, j'avais posé ma bourse sur la table. Cette bourse contenait soixante pistoles, où est-elle ?

195 — Déposée au greffe, monseigneur : mais monseigneur sait bien que le greffe ne lâche pas ce qu'il tient.

— Voyons, dit d'Artagnan, l'ancien cheval d'Athos, où est-il ?

— A l'écurie.

— Il vaut quatre-vingts pistoles ; prends-le et que tout soit dit. 200

— Comment ! tu vends mon cheval ? dit Athos ; et sur quoi ferai-je la campagne, sur Grimaud ?

— Je t'en amène un autre, dit d'Artagnan, et un magnifique. 205

— Et maintenant, dit Athos, en attendant qu'on nous apporte du vin, conte-moi, d'Artagnan, ce que sont devenus les autres, voyons.

D'Artagnan lui conta comment il avait trouvé Porthos dans son lit avec une foulure, et Aramis à une table avec des livres de théologie. 210

— C'est bien, dit Athos, voilà pour Porthos et pour Aramis ; mais vous, mon ami, qu'avez-vous et que vous est-il arrivé personnellement ? Je vous trouve un air sinistre. 215

— Hélas ! dit d'Artagnan, c'est que je suis malheureux ! Et il raconta à Athos la disparition de madame Bonacieux.

— Votre malheur fait rire, dit Athos en haussant les épaules ; je serais curieux de savoir ce que vous diriez si je vous racontais une histoire. 220

— Arrivée à vous ?

— Ou à un de mes amis, qu'importe ? Un de mes amis, entendez-vous bien ! pas moi, dit Athos avec un sourire sombre ; un des comtes de ma province, c'est-à-dire du Berry, devint amoureux à vingt-cinq ans d'une jeune fille de seize, belle comme les amours. A travers la naïveté de son âge perçait un esprit ardent, un esprit, non pas de femme, mais de poète : elle vivait dans un petit bourg, près de son frère qui était curé. Tous deux étaient arrivés dans le pays ; ils venaient on ne savait d'où : mais en la voyant si belle et en voyant son frère si 230

pieux, on ne songeait pas à leur demander d'où ils venaient. Du reste, on les disait de bonne extraction.
235 Mon ami, qui était le seigneur du pays, l'épousa. Il l'emmena dans son château, et en fit la première dame de sa province ; et il faut lui rendre justice, elle tenait parfaitement son rang.

— Eh bien ? demanda d'Artagnan.

240 — Eh bien ! un jour qu'elle était à la chasse avec son mari, continua Athos à voix basse et en parlant fort vite, elle tomba de cheval et s'évanouit ; le comte s'élança à son secours, et comme elle étouffait dans ses habits, il les fendit avec son poignard et lui découvrit l'épaule.
245 Devinez ce qu'elle avait sur l'épaule, d'Artagnan ?

— Puis-je le savoir ?

— Une fleur de lis, dit Athos. Elle était marquée.

— Horreur ! s'écria d'Artagnan, que me dites-vous là ?

— La vérité. Mon cher, elle avait volé.

250 — Et que fit le comte ?

— Le comte était un grand seigneur, il avait sur ses terres droit de justice basse et haute, il lui lia les mains derrière le dos et la pendit à un arbre.

— Ciel ! Athos ! un meurtre ! s'écria d'Artagnan.

255 — Oui, dit Athos pâle comme la mort. Puis il laissa tomber sa tête sur ses deux mains ; d'Artagnan demeura devant lui saisi d'épouvante.

— Cela m'a guéri des femmes belles, poétiques et amoureuses, dit Athos en se relevant et sans songer à
260 l'apologue du comte.

En arrivant à Paris, d'Artagnan trouva une lettre de M. de Tréville qui le prévenait que, sur sa demande, le roi venait de lui accorder la faveur d'entrer dans les mousquetaires.

265 Comme c'était tout ce que d'Artagnan ambitionnait au monde, à part le désir de retrouver madame Bonacieux, il courut tout joyeux chez ses camarades. Ils étaient réunis chez Athos.

M. de Tréville venait de les faire prévenir que l'intention bien arrêtée de Sa Majesté étant d'ouvrir la campagne le 1^{er} mai, ils eussent à préparer incontinent leurs équipages. 270

XVI

[D'Artagnan fights a duel with Lord Winter, an English nobleman, with whom he becomes friendly; the latter introduces him to his widowed sister-in-law, Lady Clarik, in whom he recognises "Milady." He falls in love with her, and pays her several visits. On one occasion she gives him a sapphire ring, subsequently recognised by Athos as one he had given to his wife. D'Artagnan, whose suspicions are aroused, discovers the "fleur-de-lis" on milady's shoulder, whereupon she at once attempts to stab him for having found out her secret. D'Artagnan escapes and relates the adventure to Athos, informing him thus of the fact that his wife is still alive. Athos cautions his friend most earnestly to beware of the woman, for he knows that she is as implacable as a tigress. The sapphire ring is sold and the money expended in the purchase of the campaigning outfit for Athos and D'Artagnan; Porthos and Aramis having already succeeded in procuring theirs.]

Les quatre amis étaient réunis chez Athos. Leurs préoccupations sur l'équipement avaient tout à fait disparu, et chaque visage ne conservait plus l'expression que de ses propres et secrètes inquiétudes; car derrière tout bonheur présent est cachée une crainte à venir. 5

Tout à coup Planchet entra apportant une lettre à l'adresse de d'Artagnan. C'était une grande épître carrée et resplendissante des armes terribles de Son Eminence le cardinal-duc.

— Eh bien ! dit d'Artagnan, voyons, messieurs, ce que me veut Son Eminence. 10

Et d'Artagnan décacheta la lettre et lut :

“ M. d'Artagnan, garde du roi, compagnie des Essarts, est attendu au Palais-Cardinal ce soir à huit heures.

15 “ LA HOUDINIÈRE,
“ Capitaine des gardes.”

— Hum ! je n'irais pas, dit Aramis ; un gentilhomme prudent peut s'excuser de ne pas se rendre chez Son Eminence, surtout lorsqu'il a quelque raison de croire.
20 que ce n'est pas pour lui faire des compliments.

— Je suis de l'avis d'Aramis, dit Porthos.

— Messieurs, répondit d'Artagnan, j'ai déjà reçu par M. Cavois pareille invitation de Son Eminence, je l'ai négligée, et le lendemain il est arrivé un grand malheur !
25 Madame Bonacieux a disparu ; quelque chose qui puisse advenir, j'irai.

— Si c'est un parti pris, dit Athos, faites.

— Mais la Bastille ? dit Aramis.

— Bah ! vous m'en tirerez, reprit d'Artagnan.

30 — Faisons mieux, dit Athos, ne le quittons pas de la soirée, attendons-le chacun à une porte du palais avec trois mousquetaires derrière nous ; si nous voyons sortir quelque voiture à portière fermée et à demi suspecte, nous tomberons dessus. Il y a longtemps que nous
35 n'avons eu maille à partir avec les gardes de monsieur le cardinal, et M. de Tréville doit nous croire morts.

— Décidément, Athos, dit Aramis, vous étiez fait pour être général d'armée ; que dites-vous du plan, messieurs ?

— Admirable ! répétèrent en chœur les jeunes gens.

40 On arriva rue Saint-Honoré, et place du Palais-Cardinal on trouva les douze mousquetaires convoqués qui se promenaient en attendant leurs camarades. Là seulement, on leur expliqua ce dont il était question.

D'Artagnan était fort connu dans l'honorable corps
45 des mousquetaires du roi, où l'on savait qu'il prendrait un jour sa place ; on le regarda donc d'avance comme un

camarade. Il résulta de ces antécédents que chacun accepta de grand cœur la mission pour laquelle il était convié. Athos les partagea en trois groupes, prit le commandement de l'un, donna le second à Aramis et le troisième à Porthos, puis chaque groupe alla s'embusquer en face d'une sortie.

D'Artagnan, de son côté, entra bravement par la porte principale.

Il remit sa lettre à l'huissier de service qui le fit passer dans la salle d'attente et s'enfonça dans l'intérieur du palais.

Dans cette salle d'attente étaient cinq ou six gardes de M. le cardinal, qui, reconnaissant d'Artagnan et sachant que c'était lui qui avait blessé Jussac, le regardèrent en souriant d'un singulier sourire. L'huissier rentra et fit signe à d'Artagnan de le suivre. Il sembla au jeune homme que les gardes, en le regardant s'éloigner, chuchotaient entre eux. Il suivit un corridor, traversa un grand salon, entra dans une bibliothèque, et se trouva en face d'un homme assis devant un bureau et qui écrivait.

L'huissier l'introduisit et se retira sans dire une parole. D'Artagnan resta debout et examina cet homme.

D'Artagnan crut d'abord qu'il avait affaire à quelque juge examinant son dossier, mais il s'aperçut que l'homme du bureau écrivait ou plutôt corrigeait des lignes d'inégale longueur, en scandant des mots sur ses doigts ; il vit qu'il était en face d'un poète. Au bout d'un instant, le poète ferma son manuscrit sur la couverture duquel était écrit *MIRAME, tragédie en cinq actes*, et leva la tête.

D'Artagnan reconnut le cardinal.

Le cardinal appuya son coude sur le manuscrit, sa joue sur sa main, et regarda un instant le jeune homme. Nul n'avait l'œil plus profondément scrutateur que le cardinal de Richelieu, et d'Artagnan sentit ce regard courir par ses veines comme une fièvre. Cependant il

fit bonne contenance, tenant son feutre à la main, et attendant le bon plaisir de Son Eminence, sans trop
85 d'orgueil, mais aussi sans trop d'humilité.

— Monsieur, dit le cardinal, êtes-vous un d'Artagnan du Béarn ?

— Oui, Monseigneur, répondit ~~le jeune homme~~.

— C'est ~~vous qui~~ êtes parti, il y a sept ou huit mois
90 à peu près, de votre pays, pour venir chercher fortune dans la capitale ?

— Oui, Monseigneur.

— Vous êtes venu par Meung, où il vous est arrivé quelque chose, je ne sais plus trop quoi, mais enfin
95 quelque chose.

— Monseigneur, dit d'Artagnan, voici ce qui m'est arrivé . . .

— Inutile, inutile, reprit le cardinal avec un sourire qui indiquait qu'il connaissait l'histoire aussi bien que
100 celui qui voulait la lui raconter ; vous étiez recommandé à M. de Tréville, n'est-ce pas ?

— Oui, Monseigneur ; mais justement, dans cette malheureuse affaire de Meung . . .

— La lettre avait été perdue, reprit l'Eminence ; oui,
105 je sais cela ; mais M. de Tréville est un habile physionomiste qui connaît les hommes à la première vue, et il vous a placé dans la compagnie de son beau-frère M. des Essarts, en vous laissant espérer qu'un jour ou l'autre vous entreriez dans les mousquetaires.

110 — Monseigneur est parfaitement renseigné, dit d'Artagnan.

— Depuis ce temps-là, il vous est arrivé bien des choses : vous vous êtes promené derrière les Chartreux, un jour qu'il eût mieux valu que vous fussiez ailleurs ;
115 puis, vous avez fait avec vos amis un voyage aux eaux de Forges ; eux se sont arrêtés en route ; mais vous avez continué votre chemin. C'est tout simple, vous aviez des affaires en Angleterre.

— Monseigneur, dit d'Artagnan tout interdit, j'allais . . . 120

— A la chasse, à Windsor, ou ailleurs, cela ne regarde personne. Je sais cela, moi, parce que mon état est de tout savoir. A votre retour, vous avez été reçu par une auguste personne, et je vois avec plaisir que vous avez conservé le souvenir qu'elle vous a donné. 125

D'Artagnan porta la main au diamant qu'il tenait de la reine, et en tourna vivement le chaton en dedans ; mais il était trop tard.

— Le lendemain de ce jour, vous avez reçu la visite de Carvois, reprit le cardinal ; il allait vous prier de passer 130 au palais ; cette visite, vous ne la lui avez pas rendue, et vous avez eu tort.

— Monseigneur, je craignais d'avoir encouru la disgrâce de Votre Eminence.

— Et pourquoi cela, monsieur ? pour avoir suivi les 135 ordres de vos supérieurs avec plus d'intelligence et de courage que ne l'eût fait un autre, encourir ma disgrâce quand vous méritiez des éloges ! Ce sont les gens qui n'obéissent pas que je punis, et non pas ceux qui, comme vous, obéissent . . . trop bien. . . Et la preuve, rappelez- 140 vous la date du jour où je vous avais fait dire de me venir voir, et cherchez dans votre mémoire ce qui est arrivé le soir même.

C'était le soir même qu'avait eu lieu l'enlèvement de madame Bonacieux. D'Artagnan frissonna. 145

— Enfin, continua le cardinal, comme je n'entendais pas parler de vous depuis quelque temps, j'ai voulu savoir ce que vous faisiez. D'ailleurs, vous me devez bien quelque remerciement : vous avez remarqué vous-même combien vous avez été ménagé dans toutes les circonstances. 150

D'Artagnan s'inclina avec respect.

— Cela, continua le cardinal, partait non seulement d'un sentiment d'équité naturelle, mais encore d'un plan que je m'étais tracé à votre égard.

155 D'Artagnan était de plus en plus étonné.

— Je voulais vous exposer ce plan le jour où vous reçûtes ma première invitation ; mais vous n'êtes pas venu. Asseyez-vous là, devant moi, monsieur d'Artagnan : vous êtes assez bon gentilhomme pour ne pas écouter
160 debout.

Et le cardinal indiqua du doigt une chaise au jeune homme, qui était si étonné de ce qui se passait, que, pour obéir, il attendit un second signe de son interlocuteur.

— Vous êtes brave, monsieur d'Artagnan, continua
165 l'Eminence ; vous êtes prudent, ce qui vaut mieux. J'aime les hommes de tête et de cœur, moi ; ne vous effrayez pas, dit-il en souriant, par les hommes de cœur, j'entends les hommes de courage. Voyons, que diriez-vous d'une enseigne dans mes gardes, et d'une compagnie
170 après la campagne ?

— Ah ! Monseigneur !

— Vous acceptez, n'est-ce pas ?

— Monseigneur, reprit d'Artagnan d'un air embarrassé.

175 — Comment, vous refusez ? s'écria le cardinal avec étonnement.

— Je suis dans les gardes de Sa Majesté, Monseigneur, et je n'ai point de raisons d'être mécontent.

— Il est bon que vous sachiez, monsieur d'Artagnan,
180 que j'ai reçu des plaintes graves contre vous. Au reste, continua le cardinal en posant la main sur une liasse de papiers, j'ai là tout un dossier qui vous concerne ; mais avant de le lire, j'ai voulu causer avec vous. Je vous sais homme de résolution, et vos services, bien dirigés, au
185 lieu de vous mener à mal, pourraient vous rapporter beaucoup. Allons, réfléchissez, et décidez-vous.

— Votre bonté me confond, Monseigneur, répondit d'Artagnan ; mais enfin, puisque Monseigneur me permet de lui parler franchement . . .

190 — Oui, parlez.

— Eh bien ! je dirai à Votre Eminence que tous mes amis sont aux mousquetaires et aux gardes du roi, et que mes ennemis, par une fatalité inconcevable, sont à Votre Eminence ; je serais donc mal venu ici et mal regardé là-bas, si j'acceptais ce que m'offre Monseigneur. 195

— C'est-à-dire que vous refusez de me servir, monsieur, dit le cardinal avec un ton de dépit dans lequel perçait cependant une sorte d'estime ; demeurez donc libre et gardez vos haines et vos sympathies.

— Monseigneur . . . 200

— Bien, bien, dit le cardinal, je ne vous en veux pas ; mais vous comprenez qu'on a assez de défendre ses amis et de les récompenser, on ne doit rien à ses ennemis, et cependant je vous donnerai un conseil : tenez-vous bien, monsieur d'Artagnan, car, du moment que j'aurai retiré 205 ma main de dessus vous, je n'achèterai pas votre vie pour une obole.

— J'y tâcherai, Monseigneur, dit le Gascon avec une noble assurance.

— Eh bien ! nous nous reverrons après la campagne ; je 210 vous suivrai des yeux, car je serai là-bas, reprit le cardinal en montrant du doigt à d'Artagnan une magnifique armure qu'il devait endosser, et à notre retour, eh bien ! nous compterons !

— Ah ! Monseigneur, s'écria d'Artagnan, épargnez- 215 moi le poids de votre disgrâce ; restez neutre, Monseigneur.

— Jeune homme, dit Richelieu, si je puis vous dire encore une fois ce que je vous ai dit aujourd'hui, je vous promets de vous le dire. 220

Cette dernière parole de Richelieu consterna d'Artagnan plus que ne l'eût fait une menace, car c'était un avertissement. Le cardinal cherchait donc à le préserver de quelque malheur qui le menaçait. Il ouvrit la bouche pour répondre, mais, d'un geste hautain, le cardinal le congédia. 225

D'Artagnan descendit par le même escalier qu'il était

entré, et trouva devant la porte Athos et les quatre mousquetaires qui attendaient son retour et qui commençaient à s'inquiéter. D'un mot d'Artagnan les
230 rassura, et Planchet courut prévenir les autres postes qu'il était inutile de monter une plus longue garde, attendu que son maître était sorti sain et sauf du Palais-Cardinal.

Rentrés chez Athos, Aramis et Porthos s'informèrent
235 des causes de cet étrange rendez-vous ; mais d'Artagnan se contenta de leur dire que M. de Richelieu l'avait fait venir pour lui proposer d'entrer dans ses gardes avec le grade d'enseigne, et qu'il avait refusé.

— Et vous avez eu raison, s'écrièrent d'une seule voix
240 Porthos et Aramis.

Athos tomba dans une profonde rêverie et ne répondit rien. Mais lorsqu'ils furent seuls :

— Vous avez fait ce que vous deviez faire, d'Artagnan, dit Athos, mais peut-être avez-vous eu tort.

245 D'Artagnan poussa un soupir ; car cette voix répondait à une voix secrète de son âme, qui lui disait que de grands malheurs l'attendaient.

Le lendemain, au premier son des trompettes, les amis se quittèrent ; les mousquetaires coururent à l'hôtel de
250 M. de Tréville, le garde à celui de M. des Essarts. Chacun des capitaines conduisit aussitôt sa compagnie au Louvre, où le roi passait sa revue.

Le roi était triste et paraissait malade, ce qui lui ôtait un peu de sa haute mine. En effet, la veille, la fièvre
255 l'avait pris au milieu du parlement et tandis qu'il tenait son lit de justice. Il n'en était pas moins décidé à partir le soir même ; et, malgré les observations qu'on lui avait faites, il avait voulu passer sa revue, espérant, par le premier coup de vigueur, vaincre la maladie qui com-
260 mençait à s'emparer de lui.

La revue passée, les gardes se mirent seuls en marche, les mousquetaires ne devant partir qu'avec le roi.

D'Artaguan défilait avec sa compagnie. En arrivant au faubourg Saint-Antoine, il se retourna pour regarder gaiement la Bastille ; mais comme c'était la Bastille ²⁶⁵ seulement qu'il regardait, il ne vit point milady, qui, montée sur un cheval isabelle, le désignait du doigt à deux hommes de mauvaise mine qui s'approchèrent aussitôt des rangs pour le reconnaître. Sur une interrogation qu'ils firent du regard, milady répondit par un signe que ²⁷⁰ c'était bien lui. Puis, certaine qu'il ne pouvait plus y avoir de méprise dans l'exécution de ses ordres, elle piqua son cheval et disparut.

Les deux hommes suivirent alors la compagnie, et, à la sortie du faubourg Saint-Antoine, montèrent sur des ²⁷⁵ chevaux tout préparés qu'un domestique sans livrée tenait en main en les attendant.

XVII

Le siège de La Rochelle fut un des grands événements politiques du règne de Louis XIII, et une des grandes entreprises militaires du cardinal. Il est donc intéressant, et même nécessaire, que nous en disions quelques mots : plusieurs détails de ce siège se liant d'ailleurs d'une ⁵ manière trop importante à l'histoire que nous avons entrepris de raconter, pour que nous les passions sous silence.

Des villes importantes données par Henri IV aux huguenots comme places de sûreté, il ne restait plus que ¹⁰ La Rochelle. Il s'agissait donc de détruire ce dernier boulevard du calvinisme, levain dangereux, auquel se venaient incessamment mêler des ferments de révolte civile ou de guerre étrangère.

Espagnols, Anglais, Italiens mécontents, aventuriers ¹⁵ de toute nation, soldats de fortune de toute secte accou-

raient au premier appel sous les drapeaux des protestants et s'organisaient comme une vaste association, dont les branches divergeaient à loisir sur tous les points de l'Europe.

La Rochelle, qui avait pris une nouvelle importance de la ruine des autres villes calvinistes, était donc le foyer des dissensions et des ambitions. Il y avait plus, son port était la dernière porte ouverte aux Anglais dans le royaume de France ; et en la fermant à l'Angleterre, notre éternelle ennemie, le cardinal achevait l'œuvre de Jeanne d'Arc et du duc de Guise.

Le premier avantage avait été au duc de Buckingham : arrivé inopinément en vue de l'île de Ré avec quatre-vingt-dix vaisseaux et vingt mille hommes à peu près, il avait surpris le comte de Toirac, qui commandait pour le roi dans l'île ; il avait, après un combat sanglant, opéré son débarquement. Le comte de Toirac se retira dans la citadelle Saint-Martin avec la garnison, et jeta une centaine d'hommes dans un petit fort qu'on appelait le fort de La Préc.

Cet événement avait hâté les résolutions du cardinal ; et en attendant que le roi et lui pussent aller prendre le commandement du siège de La Rochelle, qui était résolu, il avait fait partir Monsieur pour diriger les premières opérations, et avait fait filer vers le théâtre de la guerre toutes les troupes dont il pouvait disposer. C'était de ce détachement envoyé en avant-garde que faisait partie notre ami d'Artagnan.

Le roi, comme nous l'avons dit, devait suivre, aussitôt son lit de justice tenu ; mais en se levant de ce lit de justice, le 23 juin, il s'était senti pris par la fièvre ; il n'en avait pas moins voulu partir, mais, son état empirant, il avait été forcé de s'arrêter à Villeroi.

Or, où s'arrêtait le roi s'arrêtaient les mousquetaires ; il en résultait que d'Artagnan se trouvait séparé, momentanément du moins, de ses bons amis Athos, Porthos et

Aramis ; cette séparation, qui n'était pour lui qu'une contrariété, fût certes devenue une inquiétude sérieuse s'il eût pu deviner de quels dangers inconnus il était 55 entouré.

Il n'en arriva pas moins sans accident au camp établi devant La Rochelle, vers le 10 du mois de septembre de l'année 1627.

Tout était dans le même état : le duc de Buckingham et 60 ses Anglais, maîtres de l'île de Ré, continuaient d'assiéger, mais sans succès, la citadelle de Saint-Martin et le fort de la Prée, et les hostilités avec La Rochelle étaient commencées depuis deux ou trois jours à propos d'un fort que le duc d'Angoulême venait de faire construire près de la 65 ville.

Les gardes, sous le commandement de M. des Essarts, avaient leur logement aux Minimes. Mais, nous le savons, d'Artagnan, préoccupé de l'ambition de passer aux mousquetaires, avait rarement fait amitié avec ses camarades ; 70 il se trouvait donc isolé et livré à ses propres réflexions.

Ses réflexions n'étaient pas riantes ; depuis deux ans qu'il était arrivé à Paris, il s'était mêlé aux affaires publiques ; ses affaires privées n'avaient pas fait grand chemin. Il s'était fait, lui chétif, ennemi du cardinal, 75 c'est-à-dire d'un homme devant lequel tremblaient les plus grands du royaume, à commencer par le roi. Puis il s'était fait encore un autre ennemi moins à craindre, pensait-il, mais que cependant il sentait instinctivement n'être pas à mépriser : cet ennemi, c'était milady. 80

En échange de tout cela il avait acquis la protection et la bienveillance de la reine, mais la bienveillance de la reine était, par le temps qui courait, une cause de plus de persécutions ; et sa protection, on le sait, protégeait fort mal : témoin madame Bonacieux. 85

D'Artagnan faisait ces réflexions en se promenant solitairement sur un joli petit chemin qui conduisait du camp au village d'Angoutin ; or ces réflexions l'avaient conduit

plus loin qu'il ne croyait, et le jour commençait à baisser, lorsqu'au dernier rayon du soleil couchant il lui sembla voir briller derrière une haie le canon d'un mousquet. Il résolut donc de gagner au large, lorsque de l'autre côté de la route, derrière un rocher, il aperçut l'extrémité d'un autre mousquet. C'était évidemment une embuscade.

95 Le jeune homme jeta un coup d'œil sur le premier mousquet et vit avec une certaine inquiétude qu'il s'abaissait dans sa direction, mais aussitôt qu'il vit l'orifice du canon immobile il se jeta ventre à terre. En même temps le coup partit, il entendit le sifflement d'une
100 balle qui passait au-dessus de sa tête. Il n'y avait pas de temps à perdre, d'Artagnan se redressa d'un bond, et au même moment la balle de l'autre mousquet fit voler les cailloux à l'endroit même du chemin où il s'était jeté la face contre terre.

105 — S'il y a un troisième coup, se dit-il à lui-même, je suis un homme perdu !

Et aussitôt prenant ses jambes à son cou, il s'enfuit dans la direction du camp ; mais quelle que fût la rapidité de sa course, le premier qui avait tiré, ayant eu
110 le temps de recharger son arme, lui tira un second coup si bien ajusté, cette fois, que la balle traversa son feutre et le fit voler à dix pas de lui.

Cependant, comme d'Artagnan n'avait pas d'autre chapeau, il ramassa le sien tout en courant, arriva fort
115 essoufflé et fort pâle dans son logis, s'assit sans rien dire à personne et se mit à réfléchir.

Cet événement pouvait avoir trois causes :

La première et la plus naturelle : ce pouvait être une embuscade des Rochelais. D'Artagnan prit son chapeau,
120 examina le trou de la balle, et secoua la tête. La balle n'était pas une balle de mousquet, c'était une balle d'arquebuse : ce n'était donc pas une embuscade militaire, puisque la balle n'était pas de calibre.

Ce pouvait être un bon souvenir de monsieur le

cardinal. Mais d'Artagnan secoua la tête. Pour les ¹²⁵ gens vers lesquels elle n'avait qu'à étendre la main, Son Eminence recourait rarement à de pareils moyens.

Ce pouvait être une vengeance de milady. Ceci, c'était plus probable.

— Ah ! mes pauvres amis ! murmura d'Artagnan, où ¹³⁰ êtes-vous ? et que vous me faites faute !

D'Artagnan passa une fort mauvaise nuit. Trois ou quatre fois il se réveilla en sursaut, se figurant qu'un homme s'approchait de son lit pour le poignarder. Cependant le jour parut sans que l'obscurité eût amené ¹³⁵ aucun accident.

Le surlendemain, à neuf heures, on battit aux champs. Le duc d'Orléans visitait les postes. Monsieur passa sur le front de bataille ; puis tous les officiers supérieurs s'approchèrent de lui pour lui faire leur cour, M. des ¹⁴⁰ Essarts, le capitaine des gardes, comme les autres. Au bout d'un instant il parut à d'Artagnan que M. des Essarts lui faisait signe de s'approcher de lui.

— Monsieur va demander des hommes de bonne volonté pour une mission dangereuse, mais qui fera ¹⁴⁵ honneur à ceux qui l'auront accomplie, et je vous ai fait signe afin que vous vous tinssiez prêt.

En effet, les Rochelais avaient fait une sortie pendant la nuit et avaient repris un bastion dont l'armée royaliste s'était emparée deux jours auparavant ; il s'agissait de ¹⁵⁰ pousser une reconnaissance perdue pour voir comment l'armée gardait ce bastion.

Effectivement, au bout de quelques instants, Monsieur éleva la voix et dit :

— Il me faudrait pour cette mission trois ou quatre ¹⁵⁵ volontaires conduits par un homme sûr.

— Quant à l'homme sûr, je l'ai sous la main, Monseigneur, dit M. des Essarts en montrant d'Artagnan.

— Quatre hommes de bonne volonté pour venir ¹⁶⁰ faire tuer avec moi ! dit d'Artagnan en levant son épée.

Deux de ses camarades aux gardes s'élancèrent aussitôt et deux soldats s'étant joints à eux, il se trouva que le nombre demandé était suffisant.

D'Artagnan partit avec ses quatre compagnons et
165 suivit la tranchée : les deux gardes marchaient au même rang que lui et les soldats venaient par derrière. Ils arrivèrent ainsi, en se couvrant des revêtements, jusqu'à une centaine de pas du bastion. Là, d'Artagnan, en se retournant, s'aperçut que les deux soldats avaient disparu.
170 Il crut qu'ayant eu peur ils étaient restés en arrière et continua d'avancer. On ne voyait personne, et le bastion semblait abandonné.

Les trois enfants perdus délibéraient s'ils iraient plus avant, lorsque tout à coup une ceinture de fumée ceignit
175 le géant de pierre, et une douzaine de balles vinrent siffler autour de d'Artagnan et de ses deux compagnons. Ils savaient ce qu'ils voulaient savoir : le bastion était gardé. Une plus longue station dans cet endroit dangereux eût donc été une imprudence inutile ; d'Artagnan et
180 les deux gardes tournèrent le dos et commencèrent une retraite qui ressemblait à une fuite.

En arrivant à l'angle de la tranchée qui allait leur servir de rempart, un des gardes tomba : une balle lui avait traversé la poitrine. L'autre, qui était sain et
185 sauf, continua sa course vers le camp.

D'Artagnan ne voulut pas abandonner ainsi son compagnon et s'inclina vers lui pour le relever et l'aider à rejoindre les lignes ; mais en ce moment deux coups de fusil partirent : une balle cassa la tête au garde déjà
190 blessé, et l'autre vint s'aplatir sur le roc après avoir passé à deux pouces de d'Artagnan. Le jeune homme se retourna vivement, car cette attaque ne pouvait venir du bastion, qui était masqué par l'angle de la tranchée. L'idée des deux soldats qui l'avaient abandonné lui revint
195 à l'esprit et lui rappela ses assassins de la surveillance : il résolut donc cette fois de savoir à quoi s'en tenir, et

tomba sur le corps de son camarade comme s'il était mort.

Il vit aussitôt deux têtes qui s'élevaient au-dessus d'un ouvrage abandonné qui était à trente pas de là ; c'étaient 200 celles de nos deux soldats. D'Artagnan ne s'était pas trompé : ces deux hommes ne l'avaient suivi que pour l'assassiner, espérant que la mort du jeune homme serait mise sur le compte de l'ennemi. Seulement, comme il pouvait n'être que blessé et dénoncer leur crime, ils 205 s'approchèrent pour l'achever ; heureusement, trompés par la ruse de d'Artagnan, ils négligèrent de recharger leurs fusils.

Lorsqu'ils furent à dix pas de lui, d'Artagnan, qui en tombant avait eu grand soin de ne pas lâcher son épée, 210 se releva tout à coup et d'un bond se trouva près d'eux. Les assassins comprirent que s'ils s'enfuyaient du côté du camp sans avoir tué leur homme, ils seraient accusés par lui ; aussi leur première idée fut-elle de passer à l'ennemi. L'un d'eux s'élança aussitôt vers le bastion. Comme les 215 Rochelais, qui le gardaient, ignoraient dans quelle intention cet homme venait à eux, ils firent feu sur lui, et il tomba.

Pendant ce temps d'Artagnan s'était jeté sur le second soldat, l'attaquant avec son épée ; la lutte ne fut pas 220 longue, ce misérable n'avait pour se défendre que son arquebuse déchargée ; l'épée du garde glissa contre le canon de l'arme devenue inutile et alla traverser la cuisse de l'assassin qui tomba.

— Oh ! ne me tuez pas ! s'écria le bandit ; grâce, 225 grâce, mon officier ! et je vous dirai tout.

— Misérable ! dit d'Artagnan, voyons, parle vite, qui t'a chargé de m'assassiner ?

— Une femme que je ne connais pas, mais qu'on appelait milady.

— Mais si tu ne connais pas cette femme, comment 230 sais-tu son nom ?

— Mon camarade la connaissait et l'appelait ainsi, c'est à lui qu'elle a eu affaire et non pas à moi ; il a même dans sa poche une lettre de cette personne qui doit
235 avoir pour vous une grande importance, à ce que je l'ai entendu dire.

— Eh bien ! je te fais grâce, mais à une condition !

— Laquelle ? demanda le soldat inquiet en voyant
240 que tout n'était pas fini.

— C'est que tu vas aller me chercher la lettre que ton camarade a dans sa poche.

— Mais, s'écria le bandit, c'est une autre manière de me tuer ; comment voulez-vous que j'aille chercher cette
245 lettre sous le feu du bastion ?

— Il faut pourtant que tu te décides à l'aller chercher, ou je te jure que tu vas mourir de ma main.

Et à ces mots d'Artagnan fit un geste si menaçant que le blessé se releva.

250 — Arrêtez ! arrêtez ! s'écria-t-il reprenant courage à force de terreur, j'irai . . . j'irai !

La terreur était tellement peinte sur son visage couvert d'une froide sueur, que d'Artagnan en eut pitié ; et que, le regardant avec mépris :

255 — Eh bien ! lui dit-il, je vais te montrer la différence qu'il y a entre un homme de cœur et un lâche comme toi.

Et d'un pas agile, l'œil au guet, observant les mouvements de l'ennemi, s'aidant de tous les accidents du terrain, d'Artagnan parvint jusqu'au second soldat.

260 Au milieu de quelques papiers sans importance, il trouva la lettre suivante ; c'était celle qu'il était allé chercher au risque de sa vie.

“ Puisque vous avez perdu la trace de cette femme et qu'elle est maintenant en sûreté dans ce couvent
265 où vous n'auriez jamais dû la laisser arriver, tâchez au moins de ne pas manquer l'homme ; sinon, vous savez que j'ai la main longue et que vous payeriez cher les cent louis que vous avez à moi.”

Pas de signature. Néanmoins il était évident que la lettre venait de milady. En conséquence il la garda 270 comme pièce de conviction. Dès lors il était possible de retrouver madame Bonacieux. Cette idée acheva de lui remettre la clémence au cœur. Il se retourna vers le blessé qui suivait avec anxiété toutes les expressions diverses de son visage, et lui tendant le bras : 275

— Allons, lui dit-il, je ne veux pas t'abandonner ainsi. Appuie-toi sur moi et retournons au camp.

— Oui, dit le blessé, qui avait peine à croire à tant de magnanimité, mais n'est-ce pas pour me faire pendre ?

— Tu as ma parole, dit-il, et pour la seconde fois je 280 te donne la vie.

Le blessé se laissa glisser à genoux et baisa les pieds de son sauveur ; mais d'Artagnan, qui n'avait plus aucun motif de rester si près de l'ennemi, abrégua lui-même les témoignages de sa reconnaissance. 285

Le garde qui était revenu à la première décharge avait annoncé la mort de ses quatre compagnons. On fut donc à la fois fort étonné et fort joyeux dans le régiment, quand on vit reparaitre le jeune homme sain et sauf. Toute l'armée parla de cette expédition pendant un jour, 290 et Monsieur lui en fit faire ses compliments. Au reste, comme toute belle action porte avec elle sa récompense, la belle action de d'Artagnan eut pour résultat de lui rendre la tranquillité qu'il avait perdue. En effet, d'Artagnan croyait pouvoir être tranquille, puisque de 295 ses deux ennemis, l'un était tué et l'autre dévoué à ses intérêts.

Cette tranquillité prouvait une chose, c'est que d'Artagnan ne connaissait pas milady.

Après des nouvelles presque désespérées du roi, le 300 bruit de sa convalescence commençait à se répandre dans le camp ; et comme il avait grande hâte d'arriver en personne au siège, on disait qu'aussitôt qu'il pourrait remonter à cheval, il se remettrait en route. D'Artagnan,

305 comme nous l'avons dit, était redevenu plus tranquille, comme il arrive toujours après un danger passé ; il ne lui restait qu'une inquiétude, c'était de n'apprendre aucune nouvelle de ses amis. Mais, un matin du commencement du mois de novembre, tout lui fut expliqué
310 par cette lettre, datée de Villeroi :

“ Monsieur d'Artagnan,

“ Messieurs Athos, Porthos et Aramis, après avoir fait une bonne partie chez moi, et s'être égayés beaucoup, ont mené si grand bruit, que le prévôt du château,
315 homme très rigide, les a consignés pour quelques jours ; mais j'accomplis les ordres qu'ils m'ont donnés, de vous envoyer douze bouteilles de mon vin d'Anjou, dont ils ont fait grand cas : ils veulent que vous buviez à leur santé avec leur vin favori. Je l'ai fait, et suis, monsieur,
320 avec un grand respect,

“ Votre serviteur très humble et très obéissant,

“ GODEAU,

“ Hôtelier de messieurs les mousquetaires.”

— A la bonne heure ! s'écria d'Artagnan, ils pensent
325 à moi dans leurs plaisirs, comme je pensais à eux dans mon ennui.

Et d'Artagnan courut chez deux gardes, avec lesquels il avait fait plus d'amitié qu'avec les autres, afin de les inviter à boire avec lui le charmant petit vin d'Anjou
330 qui venait d'arriver de Villeroi. L'un des deux gardes était invité pour le soir même, et l'autre invité pour le lendemain ; la réunion fut donc fixée au surlendemain. D'Artagnan, en rentrant, envoya les douze bouteilles de vin à la buvette des gardes, en recommandant qu'on les
335 lui gardât avec soin ; puis, le jour de la solennité, comme le dîner était fixé pour l'heure de midi, d'Artagnan envoya, dès neuf heures, Planchet pour tout préparer. Planchet s'adjoignit le valet d'un des convives de son maître, nommé Fourreau, et ce faux soldat qui avait

voulu tuer d'Artagnan, et qui, n'appartenant à aucun corps, était entré au service de d'Artagnan, ou plutôt à celui de Planchet.

L'heure du festin venue, les deux convives arrivèrent, prirent place et les mets s'alignèrent sur la table. Planchet servait la serviette au bras ; Fourreau débouchait les bouteilles, et Brisemont, c'était le nom du convalescent, transvasait dans des carafons de verre le vin, qui paraissait avoir déposé par les secousses de la route. De ce vin, la première bouteille était un peu trouble vers la fin, Brisemont versa cette lie dans un verre, et d'Artagnan lui permit de la boire ; car le pauvre diable n'avait pas encore beaucoup de forces.

Les convives, après avoir mangé le potage, allaient porter le premier verre à leurs lèvres, lorsque tout à coup le canon retentit au fort Louis et au fort Neuf ; aussitôt les gardes sautèrent sur leurs épées ; et tous trois sortirent en courant, afin de se rendre à leurs postes. Mais à peine furent-ils hors de la buvette, qu'ils se trouvèrent fixés sur la cause de ce grand bruit : les cris de Vive le roi ! Vive M. le cardinal ! retentissaient de tous côtés, et les tambours battaient dans toutes les directions.

En effet, le roi, impatient comme on l'avait dit, venait de doubler deux étapes, et arrivait à l'instant même avec toute sa maison et un renfort de dix mille hommes de troupes ; ses mousquetaires le précédaient et le suivaient.

La cérémonie de réception achevée, les quatre amis furent bientôt dans les bras l'un de l'autre.

— Parbleu ! s'écria d'Artagnan, il n'est pas possible de mieux arriver, et les viandes n'auront pas encore eu le temps de refroidir ! n'est-ce pas, messieurs ? ajouta le jeune homme en se tournant vers les deux gardes, qu'il présenta à ses amis.

— Ah ! ah ! il paraît que nous banquetions, dit Porthos.

— Est-ce qu'il y a du vin potable dans votre bicoque ? demanda Athos.

— Mais, parbleu ! il y a le vôtre, cher ami, répondit d'Artagnan.

380 — Notre vin ? fit Athos étonné.

— Oui, celui que vous m'avez envoyé.

— Nous vous avons envoyé du vin ?

— Si ce n'est pas vous, dit d'Artagnan, c'est votre hôtelier, Godeau, hôtelier des mousquetaires.

385 — Ma foi, qu'il vienne d'où il voudra, n'importe, dit Porthos, goûtons-le, et, s'il est bon, buvons-le.

— Non pas, dit Athos, ne buvons pas le vin qui a une source inconnue.

— Vous avez raison, Athos, dit d'Artagnan. Personne
390 de vous n'a chargé l'hôtelier Godeau de m'envoyer du vin ?

— Non ! et cependant il vous en a envoyé de notre part ?

— Voici la lettre ! dit d'Artagnan. Et il présenta le
395 billet à ses camarades.

— Ce n'est pas son écriture ! dit Athos, je la connais.

— Fausse lettre, dit Porthos ; nous n'avons pas été consignés.

D'Artagnan pâlit, et un tremblement convulsif secoua
400 tous ses membres.

— Tu m'effrayes, dit Athos, qui ne le tutoyait que dans les grandes occasions, qu'est-il donc arrivé ?

— Courons, courons, mes amis ! s'écria d'Artagnan, un horrible soupçon me traverse l'esprit ! serait-ce encore une
405 vengeance de cette femme ?

Ce fut Athos qui pâlit à son tour.

D'Artagnan s'élança vers la buvette, les trois mousquetaires et les deux gardes l'y suivirent. Le premier objet qui frappa la vue de d'Artagnan en entrant dans la salle
410 à manger, fut Brisemont étendu par terre et se roulant dans d'atroces convulsions.

Planchet et Fourreau, pâles comme des morts, essayaient de lui porter secours ; mais il était évident que tout secours était inutile ; tous les traits du moribond étaient crispés par l'agonie. 415

— Ah ! s'écria-t-il en apercevant d'Artagnan, ah ! c'est affreux, vous avez l'air de me faire grâce et vous m'empoisonnez !

Et il expira dans un redoublement de tortures.

— Messieurs, dit d'Artagnan en s'adressant aux 420
gardes, vous comprenez qu'un pareil festin ne pourrait être que fort triste après ce qui vient de se passer ; ainsi recevez toutes mes excuses et remettez la partie à un autre jour, je vous prie.

Les deux gardes acceptèrent courtoisement les excuses 425
de d'Artagnan, et, comprenant que les quatre amis désiraient demeurer seuls, ils se retirèrent.

Lorsque le jeune garde et les trois mousquetaires furent sans témoins, ils se regardèrent d'un air qui voulait dire que chacun comprenait la gravité de la 430
situation.

L'hôte leur donna une autre chambre dans laquelle il leur servit des œufs à la coque et de l'eau, qu'Athos alla puiser lui-même à la fontaine. En quelques paroles Porthos et Aramis furent mis au courant de la situation. 435

— Eh bien ! dit d'Artagnan à Athos, vous le voyez, cher ami, c'est une guerre à mort.

Athos secoua la tête.

— Oui, oui, dit-il, je le vois bien ; mais croyez-vous que ce soit elle ? 440

— Athos, j'en suis sûr ; c'est votre femme, vous dis-je, répétait d'Artagnan, ne vous rappelez-vous donc pas comme les deux signalements se ressemblent ?

XVIII

UN soir que d'Artagnan, qui était de tranchée, n'avait pu les accompagner, Athos, Porthos et Aramis, montés sur leurs chevaux de bataille, enveloppés de manteaux de guerre, une main sur la crosse de leurs pistolets, revenaient tous trois d'une buvette qu'Athos avait découverte deux jours auparavant sur la route de La Jarrie, et qu'on appelait le Colombier-Rouge, suivant le chemin qui conduisait au camp, lorsqu'ils virent apparaître au détour d'un chemin deux cavaliers, qui, en les apercevant, s'arrêtèrent, paraissant délibérer s'ils devaient continuer leur route ou retourner en arrière. Cette hésitation donna quelques soupçons aux trois amis, et Athos, faisant quelques pas en avant, cria de sa voix ferme :

— Qui vive ?

15 — Qui vive vous-même ? répondit un de ces deux cavaliers.

— Ce n'est pas répondre, cela ! dit Athos. Qui vive ? Répondez, ou nous chargeons.

— Prenez garde à ce que vous allez faire, messieurs ! dit alors une voix vibrante qui paraissait avoir l'habitude du commandement.

— C'est quelque officier supérieur qui fait sa ronde de nuit, dit Athos, que voulez-vous faire, messieurs ?

— Qui êtes-vous ? dit la même voix du même ton de commandement : répondez à votre tour, ou vous pourriez vous mal trouver de votre désobéissance.

— Mousquetaires du roi, dit Athos, de plus en plus convaincu que celui qui les interrogeait en avait le droit.

30 — Avancez à l'ordre, et venez me rendre compte de ce que vous faites ici, à cette heure.

Les trois compagnons s'avancèrent, l'oreille un peu basse, car tous trois maintenant étaient convaincus qu'ils

avaient affaire à plus fort qu'eux, et laissant, au reste, à Athos le soin de porter parole. 35

— Votre nom ? dit l'officier, qui se couvrait une partie du visage avec son manteau.

— Mais vous-même, monsieur, dit Athos ; donnez-moi, je vous prie, la preuve que vous avez le droit de m'interroger. 40

— Votre nom ? reprit une seconde fois le cavalier en laissant tomber son manteau de manière à avoir le visage découvert.

— Monsieur le cardinal ! s'écria le mousquetaire stupéfait. 45

— Votre nom ? reprit pour la troisième fois Son Eminence.

— Athos, dit le mousquetaire.

Le cardinal fit un signe à l'écuyer, qui se rapprocha.

— Ces trois mousquetaires nous suivront, dit-il à voix basse, je ne veux pas qu'on sache que je suis sorti du camp, et en nous suivant, nous serons sûrs qu'ils ne le diront à personne. 50

— Nous sommes gentilshommes, Monseigneur, dit Athos ; demandez-nous donc notre parole, et ne vous inquiétez de rien. 55

— Vous avez l'oreille fine, monsieur Athos, dit le cardinal ; mais maintenant, écoutez ceci : ce n'est point par défiance que je vous prie de me suivre, c'est pour ma sûreté : sans doute vos deux compagnons sont MM. Porthos et Aramis ? 60

— Oui, Votre Eminence, dit Athos, tandis que les deux mousquetaires restés en arrière s'approchaient, le chapeau à la main.

— Je vous connais, messieurs, dit le cardinal, je sais que vous êtes de braves et loyaux gentilshommes, et qu'on peut se fier à vous. Monsieur Athos, faites-moi donc l'honneur de m'accompagner, vous et vos deux amis, et alors j'aurai une escorte à faire envie à Sa Majesté.

70 — Eh bien ! sur mon honneur, dit Athos, Votre Eminence a raison de nous emmener avec elle ; nous avons rencontré sur la route des visages affreux, et nous avons même eu avec quatre de ces visages une querelle au Colombier-Rouge.

75 — Une querelle, et pourquoi, messieurs ? dit le cardinal ; je n'aime pas les querelles ; vous le savez !

— Ces misérables étaient ivres, dit Athos, et, sachant qu'il y avait une femme qui était arrivée le soir dans le cabaret, ils voulaient forcer la porte.

80 — Et cette femme était jeune et jolie ? demanda le cardinal avec une certaine inquiétude.

— Nous ne l'avons pas vue, Monseigneur.

— Vous ne l'avez pas vue ; ah ! très bien, reprit vivement le cardinal.

85 Dix pas avant d'arriver à la porte, le cardinal fit signe à son écuyer et aux trois mousquetaires de faire halte ; un cheval tout sellé était attaché au contre-vent, le cardinal frappa trois coups et de certaine façon. Un homme enveloppé d'un manteau sortit aussitôt et
90 échangea quelques rapides paroles avec le cardinal ; après quoi il remonta à cheval et repartit dans la direction de Paris.

L'hôte se tenait sur le seuil de la porte.

— Avez-vous quelque chambre au rez-de-chaussée où
95 ces messieurs puissent m'attendre près d'un bon feu ? dit le cardinal.

L'hôte ouvrit alors la porte d'une grande salle, dans laquelle justement on venait de remplacer un mauvais poêle par une grande et excellente cheminée.

100 — C'est bien, dit le cardinal ; entrez là, messieurs, et veuillez m'attendre ; je ne serai pas plus d'une demi-heure.

Et tandis que les trois mousquetaires entraient dans la chambre du rez-de-chaussée, le cardinal monta l'escalier
105 en homme qui n'a pas besoin qu'on lui indique le chemin.

Porthos et Aramis se placèrent à une table et se mirent à jouer. Athos se promena en réfléchissant.

En réfléchissant et en se promenant, Athos passait et repassait devant le tuyau du poêle rompu par la moitié et dont l'autre extrémité donnait dans la chambre supérieure ; ¹¹⁰ et à chaque fois qu'il passait et repassait, il entendait un murmure de paroles qui finit par fixer son attention. Athos s'approcha, et il distingua quelques mots qui lui parurent sans doute mériter un si grand intérêt qu'il fit signe à ses compagnons de se taire. ¹¹⁵

— Ecoutez, milady, disait le cardinal, l'affaire est importante ; asseyez-vous là et causons.

— J'écoute Votre Eminence avec la plus grande attention, répondit une voix de femme qui fit tressaillir le mousquetaire. ¹²⁰

— Un petit bâtiment avec équipage anglais, dont le capitaine est à moi, vous attend au fort de La Pointe ; il mettra à la voile demain matin. Deux hommes que vous trouverez à la porte en sortant vous serviront d'escorte ; vous me laisserez sortir le premier, puis une ¹²⁵ demi-heure après moi, vous sortirez à votre tour.

Il y eut un instant de profond silence entre les deux interlocuteurs ; il était évident que le cardinal mesurait d'avance les termes dans lesquels il allait parler. Athos profita de ce moment pour dire à ses deux compagnons ¹³⁰ de fermer la porte en dedans et pour leur faire signe de venir écouter avec lui.

— Vous allez partir pour Londres, continua le cardinal. Arrivée à Londres, vous irez trouver Buckingham.

— Je ferai observer à Son Eminence, dit milady, que ¹³⁵ depuis l'affaire des ferrets de diamants, pour laquelle le duc m'a toujours soupçonnée, Sa Grâce se défie de moi.

— Aussi cette fois-ci, dit le cardinal, ne s'agit-il plus de capter sa confiance, mais de se présenter franchement et loyalement à lui comme négociatrice. Vous irez ¹⁴⁰ trouver Buckingham de ma part, et vous lui direz que je

sais tous les préparatifs qu'il fait, mais que je ne m'en inquiète guère, attendu qu'au premier mouvement qu'il risquera la reine est perdue. Je vous réponds qu'il y
145 regardera à deux fois.

— Et cependant, dit milady, cependant s'il persiste ?

— S'il persiste . . . Son Eminence fit une pause et reprit : s'il persiste, eh bien ! j'espérerai dans un de ces événements qui changent la face des Etats.

150 — Si Son Eminence voulait me citer dans l'histoire quelques-uns de ces événements, dit milady, peut-être partagerais-je sa confiance dans l'avenir.

— Eh bien, tenez ! par exemple, dit Richelieu, lorsqu'en 1610, le roi Henri IV, de glorieuse mémoire, allait
155 à la fois envahir la Flandre et l'Italie pour frapper à la fois l'Autriche des deux côtés, eh bien ! n'est-il pas arrivé un événement qui a sauvé l'Autriche ?

— Votre Eminence veut parler du coup de couteau de la rue de la Ferronnerie ?

160 — Justement, dit le cardinal. Il y aura dans tous temps et dans tous les pays des fanatiques qui ne demanderont pas mieux que de se faire martyrs.

— Eh bien ? fit milady.

— Eh bien ! continua le cardinal d'un air indifférent,
165 il ne s'agirait, pour le moment, par exemple, que de trouver une femme, belle, jeune, adroite, qui eût à se venger elle-même du duc.

— Sans doute, dit froidement milady, une pareille femme peut se rencontrer.

170 — Eh bien ! une pareille femme, qui mettrait le couteau de Jacques Clément ou de Ravillac aux mains d'un fanatique, sauverait la France.

— Oui, mais elle serait la complice d'un assassinat.

— A-t-on jamais connu les complices de Ravillac ou
175 de Jacques Clément ?

— Non, car peut-être étaient-ils placés trop haut pour qu'on osât les aller chercher là où ils étaient. Si

je m'appelais mademoiselle de Montpensier ou la reine Marie de Médicis, je prendrais moins de précautions que j'en prends, m'appelant tout simplement lady Clarik. 180

— C'est juste, dit Richelieu, et que voudriez-vous donc ?

— Je voudrais un ordre qui ratifiât d'avance tout ce que je croirai devoir faire pour le plus grand bien de la France. 185

— Mais il faudrait d'abord trouver la femme que j'ai dit.

— Elle est trouvée, dit milady. Et maintenant que j'ai reçu les instructions de Votre Eminence à propos de ses ennemis, Monseigneur me permettra-t-il de lui dire 190
, deux mots des miens ?

— Vous avez donc des ennemis ? demanda Richelieu.

— Oui, Monseigneur ; des ennemis contre lesquels vous me devez tout votre appui, car je me les suis faits en servant Votre Eminence. Il y a d'abord une petite 195
intrigante de Bonacieux.

— Elle est dans la prison de Mantes.

— C'est-à-dire qu'elle y était, reprit milady, mais la reine a reçu un ordre du roi, à l'aide duquel elle l'a fait transporter dans un couvent. Votre Eminence me dira- 200
t-elle dans quel couvent est cette femme ?

— Je n'y vois pas d'inconvénient, dit le cardinal.

— Bien ; maintenant j'ai un autre ennemi bien autrement à craindre.

— Ah ! ah ! dit le cardinal, je sais de qui vous voulez 205
parler.

— Je veux parler de ce misérable d'Artagnan.

— C'est un hardi compagnon, dit le cardinal.

— Et c'est justement parce que c'est un hardi compagnon qu'il n'en est que plus à craindre. 210

— Il faudrait, dit le duc, avoir une preuve de ses intelligences avec Buckingham.

— Une preuve ! s'écria milady, j'en aurai dix.

— Eh bien, alors ! c'est la chose la plus simple du
215 monde, ayez-moi cette preuve et je l'envoie à la Bastille.

— Bien, Monseigneur ! mais ensuite ?

— Quand on est à la Bastille, il n'y a pas d'ensuite,
dit le cardinal d'un voix sourde. Donnez-moi donc du
papier, une plume et de l'encre.

220 — En voici, Monseigneur.

Il se fit un instant de silence qui prouvait que le
cardinal était occupé à chercher les termes dans lesquels
devait être écrit le billet, ou même à l'écrire. Athos,
qui n'avait pas perdu un mot de la conversation, prit ses
225 deux compagnons chacun par une main et les conduisit
à l'autre bout de la chambre.

— Eh bien ! dit Porthos, que veux-tu, et pourquoi
ne nous laisses-tu pas écouter la fin de la conversation ?

— Chut ! dit Athos parlant à voix basse, nous en
230 avons entendu tout ce qu'il est nécessaire que nous
entendions ; d'ailleurs je ne vous empêche pas d'écouter
le reste, mais il faut que je sorte.

— Il faut que tu sortes ! dit Porthos ; mais si le
cardinal te demande, que répondrons-nous ?

235 — Vous n'attendrez pas qu'il me demande, vous lui
direz les premiers que je suis parti en éclaireur parce que
certaines paroles de notre hôte m'ont donné à penser que
le chemin n'était pas sûr ; j'en toucherai d'abord deux
mots à l'écuyer du cardinal ; le reste me regarde, ne t'en
240 inquiète pas.

Comme l'avait prévu Athos, le cardinal ne tarda
point à descendre ; il ouvrit la porte de la chambre où
étaient entrés les mousquetaires, et trouva Porthos
faisant une partie de dés acharnée avec Aramis.

245 — Qu'est devenu M. Athos ? demanda-t-il.

— Monseigneur, répondit Porthos, il est parti en
éclaireur sur quelques propos de notre hôte, qui lui ont
fait croire que la route n'était pas sûre.

— Et vous, qu'avez-vous fait, monsieur Porthos ?

— J'ai gagné cinq pistoles à Aramis.

250

— Vous pouvez revenir avec moi. A cheval donc, messieurs ; car il se fait tard.

L'écuyer était à la porte, et tenait en bride le cheval du cardinal. Un peu plus loin, un groupe de deux hommes et de trois chevaux apparaissait dans l'ombre ; ces deux hommes étaient ceux qui devaient conduire milady au fort de La Pointe, et veiller à son embarquement. L'écuyer confirma au cardinal ce que les deux mousquetaires lui avaient déjà dit à propos d'Athos. Le cardinal fit un geste approbateur, et reprit la route.

260

Laissons-le suivre le chemin du camp, protégé par l'écuyer et les deux mousquetaires, et revenons à Athos.

Pendant une centaine de pas il avait marché vers le camp ; mais, une fois hors de vue, il avait lancé son cheval à droite, avait fait un détour, et était revenu à une vingtaine de pas, dans le taillis, guetter le passage de la petite troupe ; il attendit que les cavaliers eussent tourné l'angle de la route, et, les ayant perdus de vue, il revint au galop à l'auberge, qu'on lui ouvrit sans difficulté.

— Mon officier, dit Athos, a oublié de faire à la dame du premier une recommandation importante, il m'envoie pour réparer son oubli.

270

— Montez, dit l'hôte, elle est encore dans la chambre.

Athos profita de la permission, monta l'escalier de son pas le plus léger, arriva sur le carré et à travers la porte entr'ouverte il vit milady qui attachait son chapeau.

275

Il entra dans la chambre, et referma la porte derrière lui. Au bruit qu'il fit en repoussant le verrou, milady se retourna.

— Me reconnaissez-vous, madame ? dit-il.

280

Milady fit un pas en avant, puis recula comme à la vue d'un serpent.

— Le comte de La Fère ! murmura milady en pâlisant et en reculant jusqu'à ce que la muraille l'empêchât d'aller plus loin.

285

— Oui, milady, répondit Athos, le comte de La Fère en personne, qui vient tout exprès de l'autre monde pour avoir le plaisir de vous voir. Asseyons-nous donc, et causons, comme dit Monseigneur le cardinal.

290 — Mais enfin, dit milady d'une voix sourde, qui vous ramène vers moi ? et que me voulez-vous ?

— Je veux vous dire que, tout en restant invisible à vos yeux, je ne vous ai pas perdue de vue, moi. Je puis vous raconter jour par jour vos actions, 295 depuis votre entrée au service du cardinal jusqu'à ce soir.

Un sourire d'incrédulité passa sur les lèvres pâles de milady.

— Ecoutez : c'est vous qui avez coupé les deux ferrets 300 de diamants sur l'épaule du duc de Buckingham ; c'est vous qui avez fait enlever madame Bonacieux ; c'est vous qui, lorsque d'Artagnan eut découvert votre infâme secret, avez voulu le faire tuer par deux assassins que vous avez envoyés à sa poursuite ; c'est vous qui, voyant 305 que les balles avaient manqué leur coup, avez envoyé du vin empoisonné avec une fausse lettre, pour faire croire à votre victime que ce vin venait de ses amis ; c'est vous enfin, qui venez là, dans cette chambre, assise sur cette chaise où je suis, de prendre avec le cardinal de Richelieu 310 l'engagement de faire assassiner le duc de Buckingham, en échange de la promesse qu'il vous a faite de vous laisser assassiner d'Artagnan.

Milady était livide.

— Ecoutez bien ceci, dit Athos : Assassinez ou faites 315 assassiner le duc de Buckingham, peu m'importe ! je ne le connais pas ; d'ailleurs c'est un Anglais ; mais ne touchez pas du bout du doigt à un seul cheveu de d'Artagnan, qui est un fidèle ami que j'aime et que je défends, ou, je vous le jure, le crime que vous aurez 320 commis sera le dernier.

— Monsieur d'Artagnan m'a cruellement offensée, dit

milady d'une voix sourde, M. d'Artagnan mourra ; elle d'abord, lui ensuite.

Athos fut saisi comme d'un vertige ; il se leva, porta la main à sa ceinture, en tira un pistolet et l'arma. 325

Milady, pâle comme un cadavre, voulut crier, mais sa langue glacée ne put proférer qu'un son rauque qui n'avait rien de la parole humaine et qui semblait le râle d'une bête fauve ; collée contre la sombre tapisserie, elle apparaissait, les cheveux épars, comme l'image effrayante 330 de la terreur.

Athos leva lentement son pistolet, étendit le bras de manière que l'arme touchât presque le front de milady, puis d'une voix d'autant plus terrible, qu'elle avait le calme suprême d'une inflexible résolution : 335

— Madame, dit-il, vous allez à l'instant même me remettre le papier que vous a signé le cardinal, ou, sur mon âme, je vous fais sauter la cervelle. Vous avez une seconde pour vous décider.

Milady vit à la contraction de son visage que le coup allait partir ; elle porta vivement la main à sa poitrine, en tira un papier et le tendit à Athos.

Athos prit le papier, repassa le pistolet à sa ceinture, s'approcha de la lampe pour s'assurer que c'était bien celui-là, le déplaia et lut : 345

“C'est par mon ordre et pour le bien de l'Etat que le porteur du présent a fait ce qu'il a fait.

“3 décembre, 1627.

“RICHELIEU.”

— Et maintenant, dit Athos en reprenant son manteau et en remplaçant son feutre sur sa tête, maintenant que je t'ai arraché les dents, vipère, mords si tu peux.

Et il sortit de la chambre sans même regarder en arrière.

A la porte il trouva les deux hommes et le cheval 355 qu'ils tenaient en main.

— Messieurs, dit-il, l'ordre de Monseigneur, vous le savez, est de conduire cette femme, sans perdre de temps, au fort de La Pointe et de ne la quitter que lorsqu'elle
360 sera à bord.

Quant à Athos, il se mit légèrement en selle et partit au galop ; seulement au lieu de suivre la route, il prit à travers champs, piquant avec vigueur son cheval et de temps en temps s'arrêtant pour écouter.
365 Dans une de ces haltes il entendit sur la route le pas de plusieurs chevaux. Aussitôt il fit une nouvelle pointe en avant, et vint se mettre en travers de la route à deux cents pas du camp à peu près.

— Qui vive ? cria-t-il de loin quand il aperçut les
370 cavaliers.

— C'est notre brave mousquetaire, je crois, dit le cardinal. Recevez tous mes remerciements pour la bonne garde que vous nous avez faite ; messieurs, nous voici arrivés : prenez la porte à gauche, le mot d'ordre
375 est *Roi et Ré*.

En disant ces mots, le cardinal salua de la tête les trois amis et prit à droite, suivi de son écuyer.

— Eh bien ! dirent ensemble Porthos et Aramis lorsque le cardinal fut hors de la portée de la voix, eh
380 bien ! il a signé le papier qu'elle demandait !

— Je le sais, dit tranquillement Athos, puisque le voici.

XIX

[The four friends hold a council to discuss matters, and, in order not to be overheard, Athos makes a wager with some of their fellow-soldiers that the four will stay an hour and have breakfast in the Bastion Saint Gervais, temporarily abandoned by the Rochelais. They proceed thither, and, amid interruptions caused by attacks of the enemy, decide that Lord Winter shall be warned of milady's voyage and intentions, that the

Queen shall also receive warning through a friend of Aramis at Tours, who is her confidante, that the messages shall be despatched by their servants, and that D'Artagnan's diamond ring shall be sold to meet expenses. They beat off the attacks of the Rochelais and return, having won their wager, amidst the frantic applause of the whole camp. The Cardinal on being informed of the brilliant exploit, grants D'Artagnan the coveted place amongst the Musketeers.]

Le même soir, M. de Tréville annonça cette bonne nouvelle aux trois mousquetaires et à d'Artagnan, en les invitant tous les quatre à déjeuner le lendemain. D'Artagnan ne se possédait pas de joie. On le sait, le rêve de toute sa vie avait été d'être mousquetaire. 5

— Ma foi ! dit d'Artagnan à Athos, tu as eu une triomphante idée, et, comme tu l'as dit, nous y avons acquis de la gloire, et nous avons pu lier une conversation de la plus haute importance.

— Que nous pourrons reprendre maintenant, sans que 10 personne nous soupçonne ; car nous allons passer désormais pour des cardinalistes.

Le même soir, d'Artagnan alla présenter ses hommages à M. des Essarts et lui faire part de l'avancement qu'il avait obtenu. M. des Essarts, qui aimait beaucoup 15 d'Artagnan, lui fit alors ses offres de service ; ce changement de corps amenait des dépenses d'équipement. D'Artagnan refusa ; mais, trouvant l'occasion bonne, il le pria de faire estimer le diamant qu'il lui remit, et dont il désirait faire de l'argent. 20

Le lendemain, à huit heures du matin, le valet de M. des Essarts entra chez d'Artagnan, et lui remit un sac d'or contenant sept mille livres. C'était le prix du diamant de la reine.

Le soir les quatre amis se réunirent ; il ne restait plus 25 que trois choses à décider : Ce qu'on écrirait au frère de milady : Ce qu'on écrirait à la personne adroite de

Tours : Et quels seraient les laquais qui porteraient les lettres.

30 — Il va sans dire, dit d'Artagnan, que si l'on écrit à Lord de Winter des intrigues et des secrets d'Etat nous serons tous roués vifs : n'oubliez pas que nous lui écrivons pour affaire de famille ; que nous lui écrivons à cette seule fin qu'il mette milady, dès son arrivée à
35 Londres, hors d'état de nous nuire. Je lui écrirai donc une lettre à peu près en ces termes. "Monsieur et cher ami . . ."

— Ah ! oui ; cher ami, à un Anglais, interrompit Athos ; bravo ! d'Artagnan ! Rien qu'avec ce mot-là vous
40 serez écartelé, au lieu d'être roué vif.

— Eh bien ! soit ; je dirai donc, Monsieur, tout court.

— Vous pouvez même dire, Milord, reprit Athos.

— Eh bien ! nous mettrons tout simplement : "Milord, vous souvient-il de certain petit enclos où l'on vous sauva
45 la vie ?"

— Mon cher d'Artagnan, dit Athos, vous ne serez jamais qu'un fort mauvais rédacteur : "Où l'on vous sauva la vie !" Fi donc ! ce n'est pas digne. On ne rappelle pas ces services-là à un galant homme.

50 — Ah ! mon cher, dit d'Artagnan, vous êtes insupportable, et s'il faut écrire sous votre censure, ma foi, j'y renonce.

— Et vous faites bien. Maniez le mousquet et l'épée, mon cher ; mais passez la plume à M. l'abbé, cela le
55 regarde.

— Eh bien ! voilà ce qu'il y a à dire, reprit d'Artagnan : "Milord, votre belle-sœur est une scélérate, qui a voulu vous faire tuer pour hériter de vous. Mais elle ne pouvait épouser votre frère, étant déjà mariée en France,
60 et ayant été . . ."

— Chassée par son mari, dit Athos.

— Parce qu'elle avait été marquée, continua d'Artagnan. Aramis prit la plume, réfléchit quelques instants, se

mit à écrire huit ou dix lignes d'une charmante petite écriture de femme, puis d'une voix douce et lente comme 65 si chaque mot eût été scrupuleusement pesé, il lut ce qui suit :

“ Milord,

“ La personne qui vous écrit ces quelques lignes a eu l'honneur de croiser l'épée avec vous dans un petit enclos 70 de la rue d'Enfer. Comme vous avez bien voulu, depuis, vous dire plusieurs fois l'ami de cette personne, elle-même doit de reconnaître cette amitié par un bon avis. Deux fois vous avez failli être victime d'une proche parente que vous croyez votre héritière, parce que vous ignorez 75 qu'avant de contracter mariage en Angleterre, elle était déjà mariée en France. Mais la troisième fois, qui est celle-ci, vous pouvez y succomber. Votre parente est partie de La Rochelle pour l'Angleterre pendant la nuit. Surveillez son arrivée, car elle a de grands et terribles 80 projets. Si vous tenez absolument à savoir ce dont elle est capable, lisez son passé sur son épaule gauche.”

— Eh bien ! voilà qui est à merveille, dit Athos, et vous avez une plume de secrétaire d'Etat, mon cher Aramis. Lord de Winter fera bonne garde maintenant, 85 si toutefois l'avis lui arrive ; et tombât-il aux mains de Son Eminence elle-même, nous ne saurions être compromis. Avez-vous le diamant ? continua Athos.

— J'ai mieux que cela, j'ai la somme.

Et d'Artagnan jeta le sac sur la table : au son de 90 l'or, Aramis leva les yeux. Porthos tressaillit ; quant à Athos, il resta impassible.

— Maintenant, reprit Athos : rédiger une seconde lettre pour cette adroite personne qui habite Tours.

Aramis reprit la plume, se mit à réfléchir de nouveau, 95 et écrivit les lignes suivantes, qu'il soumit à l'instant même à l'approbation de ses amis.

“ Ma chère cousine, Son Eminence le cardinal, que

Dieu conserve pour le bonheur de la France et la confusion des ennemis du royaume, est sur le point d'en
finir avec les rebelles hérétiques de La Rochelle : il est probable que le secours de la flotte anglaise n'arrivera pas même en vue de la place ; j'oserai même dire que je suis certain que M. de Buckingham sera empêché de
partir par quelque grand événement. Son Eminence est le plus illustre politique des temps passés, du temps présent et probablement du temps à venir. Il éteindrait le soleil si le soleil le gênait. Donnez ces heureuses nouvelles à votre sœur, ma chère cousine. J'ai rêvé que cet Anglais maudit était mort. Je ne puis me rappeler si c'était par le fer ou par le poison ; seulement ce dont je suis sûr, c'est que j'ai rêvé qu'il était mort, et, vous le savez, mes rêves ne me trompent jamais."

Il plia coquettement la lettre, la reprit et écrivit :

"A mademoiselle Michon, lingère à Tours."

— Maintenant, dit Aramis, vous comprenez, messieurs, que Bazin seul peut porter cette lettre à Tours ; ma cousine ne connaît que Bazin et n'a confiance qu'en lui : tout autre ferait échouer l'affaire.

— Bien, bien, dit d'Artagnan, je vous passe de grand cœur Bazin ; mais passez-moi Planchet. Si vos affaires de Tours sont vos affaires, Aramis, celles de Londres sont les miennes. Je prie donc qu'on choisisse Planchet, lequel d'ailleurs a déjà été à Londres avec moi.

— En ce cas, dit Athos, il faut que Planchet reçoive sept cents livres pour aller et sept cents livres pour revenir, et Bazin trois cents livres pour aller et trois cents livres pour revenir.

On fit venir Planchet et on lui donna des instructions ; il avait été prévenu déjà par d'Artagnan, qui, du premier coup, lui avait annoncé la gloire, ensuite l'argent, puis le danger.

— Maintenant, continua-t-il en s'adressant à Planchet,

tu as huit jours pour arriver près de Lord de Winter, tu as huit autres jours pour revenir ici, en tout seize jours ;¹³⁵ si le seizième jour de ton départ, à huit heures du soir, tu n'es pas arrivé, pas d'argent, fût-il huit heures cinq minutes.

— Alors, monsieur, dit Planchet, achetez-moi une montre.¹⁴⁰

— Prends celle-ci, dit Athos, en lui donnant la sienne avec son insouciance généreuse, et sois brave garçon.

Le matin, au moment où il allait monter à cheval, d'Artagnan, qui se sentait au fond du cœur un faible pour le duc, prit Planchet à part.¹⁴⁵

— Ecoute, lui dit-il, quand tu auras remis la lettre à Lord de Winter et qu'il l'aura lue, tu lui diras encore : “ Veillez sur Sa Grâce Lord Buckingham, car on veut l'assassiner. ” Mais ceci, Planchet, vois-tu, c'est si grave et si important que je n'ai pas même voulu avouer à mes amis que je te confierais ce secret, et que pour une commission de capitaine je ne voudrais pas l'écrire.¹⁵⁰

— Soyez tranquille, monsieur, dit Planchet, vous verrez si l'on peut compter sur moi.

Bazin partit le lendemain matin pour Tours et eut¹⁵⁵ huit jours pour faire sa commission.

Les quatre amis, pendant toute la durée de ces deux absences, avaient plus que jamais l'œil au guet, le nez au vent, et l'oreille aux écoutes. Leurs journées se passaient à essayer de surprendre ce qu'on disait, à guetter les allures du cardinal et à flairer les courriers qui arrivaient.¹⁶⁰ Ils avaient d'ailleurs à se garder pour leur propre sûreté ; milady était un fantôme qui, lorsqu'il était apparu une fois aux gens, ne les laissait pas dormir tranquillement.

Le matin du huitième jour, Bazin, frais comme toujours¹⁶⁵ et souriant selon son habitude, entra dans le cabaret du Parpaillot, comme les quatre amis étaient en train de déjeuner, en disant, selon la convention arrêtée :

— Monsieur Aramis, voici la réponse de votre cousine.

170 Les quatre amis échangèrent un coup d'œil joyeux : la moitié de la besogne était faite ; il est vrai que c'était la plus courte et la plus facile.

Aramis lut la lettre et la passa à Athos.

“ Mon cousin, ma sœur et moi nous devinons très bien
175 les rêves, et nous en avons même une peur affreuse ; mais du vôtre on pourra dire, je l'espère, tout songe est mensonge. Adieu ! portez-vous bien.

“ AGLAË MICHON.”

Les jours d'attente sont longs, et d'Artagnan surtout
180 aurait parié que les jours avaient maintenant quarante-huit heures. Il oubliait les lenteurs obligées de la navigation, il exagérait la puissance de milady. Cette inquiétude était si grande, qu'elle gagnait Porthos et Aramis. Il n'y avait qu'Athos qui demeurât impassible,
185 comme si aucun danger ne s'agitait autour de lui.

Le seizième jour surtout, ces signes d'agitation étaient si visibles chez d'Artagnan et ses deux amis, qu'ils ne pouvaient rester en place, et qu'ils erraient comme des ombres sur le chemin par lequel devait revenir
190 Planchet.

— Vraiment, leur disait Athos, vous n'êtes pas des hommes, mais des enfants, pour qu'une femme vous fasse si grand'peur ! Attendez donc tranquilles ; dans deux heures, dans quatre, dans six heures, au plus tard,
195 Planchet sera ici : il a promis d'y être, et moi j'ai très grande foi aux promesses de Planchet, qui m'a l'air d'un fort brave garçon.

Le jour s'écoula cependant, et le soir vint plus lentement, mais enfin il vint ; les buvettes s'emplirent de
200 chalands ; Athos qui avait empoché sa part du diamant, avait trouvé un partner digne de lui. Ils jouaient donc ensemble, comme d'habitude, quand sept heures sonnèrent ; on entendit passer les patrouilles qui allaient doubler les postes ; à sept heures et demie la retraite sonna.

— Nous sommes perdus, dit d'Artagnan à l'oreille 205
d'Athos.

— Vous voulez dire que nous avons perdu, dit tran-
quillement Athos en tirant quatre pistoles de sa poche et
en les jetant sur la table. Allons, messieurs, continua-
t-il, on bat la retraite, allons nous coucher. 210

Et Athos sortit du Parpaillot suivi de d'Artagnan.
Aramis venait derrière donnant le bras à Porthos. Aramis
mâchonnait des vers, et Porthos s'arrachait de temps en
temps quelques poils de moustache en signe de désespoir.

Mais voilà que tout à coup, dans l'obscurité, une 215
ombre se dessine, dont la forme est familière à d'Artagnan
et qu'une voix bien connue lui dit :

— Monsieur, je vous apporte votre manteau, - car il
fait frais ce soir.

— Planchet ! s'écria d'Artagnan ivre de joie. 220

— Eh bien ! oui, Planchet, dit Athos, qu'y a-t-il
d'étonnant à cela ? Il avait promis d'être de retour à
huit heures, et voilà huit heures qui sonnent.

En même temps d'Artagnan sentit que Planchet lui
glissait un billet dans la main. 225

On entra dans la tente, on alluma une lampe, et tandis
que Planchet se tenait sur la porte pour que les quatre
amis ne fussent pas surpris, d'Artagnan, d'une main
tremblante, brisa le cachet et ouvrit la lettre tant
attendue. Elle contenait une demi-ligne, d'une écriture 230
toute britannique et d'une concision toute spartiate.

"Thank you, be easy."

Ce qui voulait dire : "Merci, soyez tranquille."

Athos prit la lettre des mains d'Artagnan, l'approcha
de la lampe, y mit le feu, et ne la lâcha point qu'elle ne 235
fût réduite en cendre.

XX

[Milady on her arrival at Southampton is arrested by order of Lord Winter and confined in his castle under the guard of Felton, a young naval lieutenant and a strong Puritan. By representing herself to be a Puritan, persecuted for her religion, she gradually wins him over to release her and assassinate the Duke of Buckingham, promising to escape with him to France. Having accomplished her object she sails for France, abandoning her dupe to his fate.]

LA première crainte du roi d'Angleterre, Charles I^{er}, en apprenant la mort de Buckingham, fut qu'une si terrible nouvelle ne décourageât les Rochelais ; il essaya, dit Richelieu dans ses Mémoires, de la leur cacher le
5 plus longtemps possible, faisant fermer les ports par tout son royaume, et prenant soigneusement garde qu'aucun vaisseau ne sortit jusqu'à ce que l'armée que Buckingham apprêtait fût partie.

Mais comme il ne songea à donner cet ordre que cinq
10 heures après l'événement, deux navires étaient déjà sortis des ports ; l'un, emmenant milady, laquelle, se doutant déjà de l'événement, fut encore confirmée dans cette croyance en voyant le pavillon noir se déployer au mât du vaisseau amiral. Quant au second bâtiment, nous
15 dirons plus tard qui il portait et comment il partit.

Pendant ce temps, du reste, rien de nouveau au camp de La Rochelle ; seulement le roi, qui s'en-nuyait fort, comme toujours, mais peut-être encore un peu plus au camp qu'ailleurs, résolut d'aller incognito
20 passer les fêtes de Saint-Louis à Saint-Germain, et demanda au cardinal de lui faire préparer une escorte de vingt mousquetaires seulement. M. de Tréville, prévenu par Son Eminence, fit son portemanteau, et comme, sans en savoir la cause, il savait le vif désir que ses amis

avaient de revenir à Paris, il va sans dire qu'il les désigna 25 pour faire partie de l'escorte.

Les quatre jeunes gens surent la nouvelle un quart d'heure après M. de Tréville, car ils furent les premiers à qui il la communiqua. Ce fut alors que d'Artagnan apprécia la faveur que lui avait faite le cardinal en le 30 faisant enfin passer aux mousquetaires ; sans cette circonstance, il était forcé de rester au camp tandis que ses compagnons partaient.

Il va sans dire que cette impatience de remonter vers Paris avait pour cause le danger que devait courir madame 35 Bonacieux en se rencontrant au couvent de Béthune avec milady, son ennemie mortelle. Aussi Aramis avait écrit immédiatement à cette lingère de Tours, pour qu'elle obtint que la reine donnât l'autorisation à madame Bonacieux de sortir du couvent, et de se retirer, soit en 40 Lorraine, soit en Belgique. La réponse ne s'était pas fait attendre, et huit ou dix jours après, Aramis avait reçu une autorisation ainsi conçue :

“La supérieure du couvent de Béthune remettra aux mains de la personne qui lui remettra ce billet la novice 45 qui était entrée dans son couvent sous ma recommandation et sous mon patronage.

AU LOUVRE, le 10 août 1628.

“ANNE.”

L'escorte traversa Paris le 23, dans la nuit ; le roi 50 remercia M. de Tréville, et lui permit de distribuer des congés pour quatre jours, à la condition que pas un des favoris ne paraîtrait dans un lieu public, sous peine de la Bastille.

Les quatre premiers congés accordés, comme on le 55 pense bien, furent à nos quatre amis. Il y a plus, Athos obtint de M. de Tréville six jours au lieu de quatre.

— Eh, mon Dieu, disait d'Artagnan, qui, comme on le sait, ne doutait jamais de rien, il me semble que nous

60 faisons bien de l'embarras pour une chose bien simple : en deux jours, et en crevant deux ou trois chevaux (peu m'importe ; j'ai de l'argent) je remets la lettre de la reine à la supérieure, et je ramène madame Bonacieux, non pas en Lorraine, non pas en Belgique, mais à Paris, 65 où elle sera mieux cachée, surtout tant que M. le cardinal sera à La Rochelle.

— Mais songez, d'Artagnan, dit Athos d'une voix sombre, songez que Béthune est une ville où le cardinal a donné rendez-vous à une femme, qui, partout où elle va, 70 mène le malheur après elle. Si vous n'aviez affaire qu'à quatre hommes, d'Artagnan, je vous laisserais aller seul ; vous avez affaire à cette femme, allons-y quatre, et plaise à Dieu qu'avec nos quatre valets nous soyons en nombre suffisant !

75 Le 25 au soir, comme ils entraient à Arras, et comme d'Artagnan venait de mettre pied à terre à l'auberge de la Herse d'Or pour boire un verre de vin, un cavalier sortit de la cour de la poste, où il venait de relayer, prenant au grand galop, et avec un cheval frais, le chemin de Paris.

80 D'Artagnan, qui avait les yeux fixés sur cet homme, devint fort pâle et laissa tomber son verre.

— Qu'avez-vous, monsieur ? dit Planchet . . . Oh ! là, accourez, messieurs, voilà mon maître qui se trouve mal !

85 Les trois amis accoururent et trouvèrent d'Artagnan qui, au lieu de se trouver mal, courait à son cheval. Ils l'arrêtèrent sur le seuil de la porte.

— C'est lui ! s'écria d'Artagnan, pâle de colère et de sueur sur le front, c'est lui ! laissez-moi le rejoindre !

90 — Mais qui, lui ? demanda Athos.

— Cet homme maudit, mon mauvais génie, que j'ai toujours vu lorsque j'étais menacé de quelque malheur : celui qui accompagnait l'horrible femme lorsque je la 95 rencontrai pour la première fois, celui que je cherchais quand j'ai provoqué notre ami Athos, celui que j'ai vu le

matin même du jour où madame Bonacieux a été enlevée !
Je l'ai vu, c'est lui !

— Eh ! monsieur ! s'écria un garçon d'écurie courant après l'inconnu, eh ! monsieur ! voilà un papier qui s'est échappé de votre chapeau ! 100

— Mon ami, dit d'Artagnan, une demi-pistole pour ce papier !

— Ma foi, monsieur, avec grand plaisir ! le voici !

Le garçon d'écurie, enchanté de la bonne journée qu'il avait faite, rentra dans la cour de l'hôtel ; d'Artagnan 105 dépla le papier.

— Rien qu'un mot ! dit d'Artagnan.

— Oui, dit Aramis, mais ce nom est un nom de ville ou de village.

— “*Armentières*” lut Porthos. Armentières, je ne 110 connais pas cela !

— Et ce nom de ville ou de village est écrit de sa main ! s'écria Athos.

— Allons, allons, gardons soigneusement ce papier, dit d'Artagnan. A cheval, mes amis, à cheval ! 115

Et les quatre compagnons s'élancèrent au galop sur la route de Béthune.

*

*

*

*

Les grands criminels portent avec eux une espèce de prédestination qui leur fait surmonter tous les obstacles, qui les fait échapper à tous les dangers jusqu'au moment 120 que la Providence, lassée, a marqué pour l'écueil de leur fortune impie.

Il en était ainsi de milady ; elle passa au travers des croiseurs des deux nations, et arriva à Boulogne sans aucun accident. Elle ne resta à Boulogne que le temps 125 de mettre à la poste une lettre ainsi conçue :

“A Son Eminence monseigneur le cardinal de Richelieu, en son camp devant La Rochelle.

“Monseigneur, que Votre Eminence se rassure ; Sa

130 Grâce le duc de Buckingham ne *partira point* pour la France.

“BOULOGNE, 25 *au soir*.

“MILADY DE * * *

135 “*P.S.*—Selon les désirs de Votre Eminence, je me rends au couvent des carmélites de Béthune où j’attendrai ses ordres.”

Effectivement, le même soir, milady se mit en route ; le lendemain elle entra à Béthune. Elle se fit indiquer le couvent des carmélites, et y entra aussitôt.

140 La supérieure vint au-devant d’elle ; milady lui montra l’ordre du cardinal ; l’abbesse lui fit donner une chambre et servir à déjeuner. Après le déjeuner, l’abbesse vint lui faire sa visite ; il y a peu de distraction au cloître, et la bonne supérieure avait hâte de faire connaissance avec
145 sa nouvelle pensionnaire.

Milady voulait plaire à l’abbesse ; or, c’était chose facile à cette femme si réellement supérieure ; elle essaya d’être aimable ; elle fut charmante et séduisit la bonne supérieure par sa conversation si variée, et par les grâces répandues
150 dans toute sa personne.

Mais elle était fort embarrassée ; elle ignorait si l’abbesse était royaliste ou cardinaliste : elle se tint dans un milieu prudent : mais l’abbesse, de son côté, se tint dans une réserve plus prudente encore, se contentant de
155 faire une profonde inclination de tête toutes les fois que la voyageuse prononçait le nom de Son Eminence.

Milady commença à croire qu’elle s’ennuierait fort dans le couvent ; elle résolut donc de risquer quelque chose pour savoir de suite à quoi s’en tenir. Elle passa aux
160 persécutions exercées par le cardinal sur ses ennemis.

— Permettez-moi, madame, de vous exprimer ma surprise, dit l’abbesse, sur le langage que vous tenez.

— Que trouvez-vous d’étonnant à ce langage ? demanda en souriant milady.

— Vous êtes l'amie du cardinal, puisqu'il vous envoie 165
ici, et cependant . . .

— Et cependant j'en dis du mal, reprit milady
achevant la pensée de la supérieure.

— Au moins n'en dites-vous pas de bien.

— C'est que je ne suis pas son amie, dit-elle en 170
soupirant, mais sa victime.

— Mais cependant cette lettre par laquelle il vous
recommande à moi ? . . .

— Est un ordre à moi de me tenir dans une espèce de
prison dont il me fera tirer par quelques-uns de ses 175
satellites.

— Ainsi, dit l'abbesse en regardant milady avec un
intérêt croissant, c'est encore une pauvre persécutée que
je vois ?

— Hélas ! oui ! dit milady. 180

— Alors, madame, dit l'abbesse en souriant, rassurez-
vous : la maison où vous êtes ne sera pas une prison bien
dure, et nous ferons tout ce qu'il faudra pour vous faire
chérir la captivité. Il y a plus, vous trouverez ici une
jeune femme persécutée sans doute par suite de quelque 185
intrigue de cour. Elle est aimable, gracieuse.

— Comment la nommez-vous ?

— Elle m'a été recommandée par quelqu'un de très
haut placé, sous le nom de Ketty. Je n'ai pas cherché
à savoir son autre nom. 190

— Et quand pourrai-je voir cette jeune dame, pour la-
quelle je me sens déjà une si grande sympathie ? demanda
milady.

— Mais ce soir, dit l'abbesse, dans la journée
même. Mais vous devez avoir besoin de repos. 195
Couchez-vous et dormez, à l'heure du dîner nous vous
réveillerons.

Milady fut réveillée par une voix douce qui retentit
au pied de son lit. Elle ouvrit les yeux, et vit l'abbesse
accompagnée d'une jeune femme aux cheveux blonds, au 200

teint délicat, qui fixait sur elle un regard plein d'une bienveillante curiosité.

L'abbesse les présenta l'une à l'autre, puis, lorsque cette formalité fut remplie, comme ses devoirs l'appelaient à l'église, elle laissa les deux jeunes femmes seules.

— Je crois avoir appris, dit milady, que vous aviez souffert de la part du cardinal ; c'est un motif de sympathie entre nous.

— Ce que m'a dit notre bonne mère est donc la vérité, que vous étiez aussi une victime de ce méchant prêtre ?

— Chut ! dit milady, même ici ne parlons pas ainsi de lui ; tous mes malheurs viennent d'avoir dit à peu près ce que vous venez de dire devant une femme que je croyais mon amie, et qui m'a trahie. Et vous êtes aussi, vous, la victime d'une trahison ?

— Non, dit la novice, mais de mon dévouement : d'un dévouement à une femme que j'aimais, pour qui j'eusse donné ma vie . . .

— Et qui vous a abandonnée, c'est cela !

— J'ai été assez injuste pour le croire, mais depuis deux ou trois jours j'ai acquis la preuve du contraire. Mais vous, madame ?

— Moi, je suis seule et persécutée.

— Ecoutez, dit la novice, il faut avoir bon espoir. Si je sors d'ici, eh bien ! j'aurai quelques amis puissants, qui après s'être mis en campagne pour moi, pourront aussi se mettre en campagne pour vous.

— Oh ! quand j'ai dit que j'étais seule, ce n'est pas faute d'avoir aussi quelques connaissances haut placées ; mais ces connaissances tremblent elles-mêmes devant le cardinal ; et j'ai la preuve que la reine elle-même, malgré son excellent cœur, a plus d'une fois été obligée d'abandonner à la colère de Son Eminence les personnes qui l'avait servie.

— Croyez-moi, madame, la reine peut avoir l'air

d'avoir abandonné ces personnes-là ; mais il ne faut pas en croire l'apparence : plus elles sont persécutées, plus elle pense à elles.

— Hélas ! dit milady, je le crois : la reine est si ²⁴⁰ bonne.

— Oh ! vous la connaissez donc, cette belle et noble reine, que vous parlez d'elle ainsi ! s'écria la novice avec enthousiasme.

— C'est-à-dire, reprit milady poussée dans ses re- ²⁴⁵ tranchements, qu'elle, personnellement, je n'ai pas l'honneur de la connaître ; mais je connais bon nombre de ses amis les plus intimes : je connais M. de Tréville.

— M. de Tréville ! s'écria la novice, vous connaissez M. de Tréville ! Chez lui, vous avez dû voir quelques- ²⁵⁰ uns de ses mousquetaires ?

— Tous ceux qu'il reçoit habituellement ! répondit milady pour laquelle cette conversation commençait à prendre un intérêt réel.

— Connaissez-vous un gentilhomme nommé Athos ? ²⁵⁵

Milady devint aussi pâle que les draps dans lesquels elle était couchée, et, si maîtresse qu'elle fût d'elle-même, ne put s'empêcher de pousser un cri.

— Quoi ! qu'avez-vous ? demanda la pauvre femme, ai-je donc dit quelque chose qui vous ait blessée ? ²⁶⁰

— Non ; mais ce nom m'a frappée, parce que, moi aussi, j'ai connu ce gentilhomme, et qu'il m'a paru étrange de trouver quelqu'un qui paraisse le connaître beaucoup.

— Oh ! oui ! beaucoup ! beaucoup ! non seulement lui, ²⁶⁵ mais encore ses amis : MM. Porthos et Aramis !

— En vérité ! eux aussi je les connais ! s'écria milady, qui sentit le froid pénétrer jusqu'à son cœur. C'est-à-dire je les connais pour en avoir entendu beaucoup parler par un de leurs amis, M. d'Artagnan. ²⁷⁰

— Vous connaissez M. d'Artagnan ! s'écria la novice à son tour en saisissant la main de milady.

— Ah ! vous ; je vous connais maintenant : vous êtes madame Bonacieux ! M. d'Artagnan étant mon ami, il
275 m'avait prise pour confidente. Je sais tout, votre enlèvement, son désespoir, celui de ses amis, leurs recherches inutiles depuis ce moment. Ah ! chère Constance, je vous trouve donc, je vous vois enfin !

Et milady tendit ses bras à madame Bonacieux.

XXI

[Milady ingratiates herself with Madame Bonacieux, who shows her a letter from the Queen announcing the speedy arrival of the musketeers. An interview takes place between the Comte de Rochefort and Milady, in the course of which it is agreed that he shall meet her with fresh orders in a fortnight at Armentières. He places his carriage at her disposal and sets out for Paris, losing on the way, as we have seen, the paper with the place of meeting written on it. Milady determines to carry off Madame Bonacieux before the arrival of D'Artagnan, and explains to her that Rochefort, whom she represents as her brother, has brought news that emissaries of the cardinal disguised as musketeers will try to anticipate D'Artagnan and his friends. Madame Bonacieux terrified consents to escape with Milady, who promises to guard her safely.]

MILADY avait besoin d'être seule pour mettre un peu d'ordre dans ses pensées. Elle voyait vaguement dans l'avenir ; mais il lui fallait un peu de silence et de quiétude pour donner à toutes ses idées, encore confuses, une forme
5 distincte, un plan arrêté.

Ce qu'il y avait de plus pressé, c'était d'enlever madame Bonacieux, de la mettre en lieu de sûreté, et là, le cas échéant, de s'en faire un otage. Milady commençait à redouter l'issue de ce duel terrible, où ses ennemis
10 mettaient autant de persévérance, qu'elle mettait, elle,

d'acharnement. D'ailleurs elle sentait, comme on sent venir un orage, que cette issue était proche et ne pouvait manquer d'être terrible. Le principal pour elle, comme nous l'avons dit, était donc de tenir madame Bonacieux entre ses mains ; c'était, en cas de mauvaise fortune, ¹⁵ un moyen de traiter et d'obtenir sûrement de bonnes conditions.

Or, ce point était arrêté : madame Bonacieux, sans défiance, la suivait ; une fois cachée avec elle à Armentières, il était facile de lui faire croire que ²⁰ d'Artagnan n'était pas venu à Béthune. Dans quinze jours au plus, Rochefort serait de retour ; pendant ces quinze jours, d'ailleurs, elle aviserait à ce qu'elle avait à faire pour se venger des quatre amis.

Au bout d'une heure, elle entendit une douce voix ²⁵ qui l'appelait ; c'était celle de madame Bonacieux. La bonne abbesse avait consenti à tout et elles allaient souper ensemble.

En arrivant dans la cour, elles entendirent le bruit d'une voiture qui s'arrêtait à la porte. On sonna à la ³⁰ porte du couvent.

— C'est la voiture que mon frère nous envoie, dit milady ; nous souperons à la hâte, il faut prendre des forces.

— Mon Dieu ! dit madame Bonacieux en mettant la ³⁵ main sur sa poitrine, mon cœur m'étouffe, je ne puis marcher.

— Du courage, allons, du courage ! pensez que dans un quart d'heure vous êtes sauvée.

Milady monta vivement chez elle, elle y trouva le ⁴⁰ laquais de Rochefort, et lui donna ses instructions. Il devait attendre à la porte ; si par hasard les mousquetaires paraissaient, la voiture partait au galop, faisait le tour du couvent, et allait attendre milady à un petit village qui était situé de l'autre côté du bois. Dans ce ⁴⁵ cas milady traversait le jardin et gagnait le village à

pied. Si les mousquetaires ne paraissaient pas, les choses allaient comme il était convenu : madame Bonacieux montait dans la voiture sous prétexte de lui dire adieu, 50 et elle enlevait madame Bonacieux.

Madame Bonacieux entra et milady lui fit signe de s'asseoir devant elle, lui versa un petit verre de vin d'Espagne et lui servit un blanc de poulet.

— Voyons, du courage, dit-elle, prenez quelque chose.

55 Madame Bonacieux mangea machinalement quelques bouchées et trempa ses lèvres dans son verre.

— Allons donc, allons donc, dit milady portant le sien à ses lèvres, faites comme moi.

Mais au moment où elle l'approchait de sa bouche, sa 60 main resta suspendue : elle venait d'entendre sur la route comme le roulement lointain d'un galop qui va s'approchant ; puis, presque en même temps, il lui sembla entendre des hennissements de chevaux.

Ce bruit la tira de sa joie comme un bruit d'orage 65 réveille au milieu d'un beau rêve : elle pâlit et courut à la fenêtre, tandis que madame Bonacieux, se levant toute tremblante, s'appuyait sur sa chaise pour ne point tomber. On ne voyait rien encore, seulement on entendait le galop qui allait toujours se rapprochant.

70 — Oh ! mon Dieu, dit madame Bonacieux, qu'est-ce que ce bruit ?

— Celui de nos amis ou de nos ennemis, dit milady avec son sang-froid terrible ; restez où vous êtes, je vais vous le dire.

75 Madame Bonacieux demeura debout, muette, immobile et pâle comme une statue. Milady regardait de toute la puissance de son attention ; il faisait juste assez clair pour qu'elle pût reconnaître ceux qui venaient.

Tout à coup, au détour du chemin, elle vit reluire des 80 chapeaux galonnés et flotter des plumes ; elle compta deux, puis cinq, puis huit cavaliers ; l'un d'eux précédait tous les autres de deux longueurs de cheval.

Milady poussa un gémissement étouffé. Dans celui qui tenait la tête elle reconnut d'Artagnan.

— C'est l'uniforme des gardes de M. le cardinal ; pas 83
un instant à perdre ! s'écria milady. Fuyons, fuyons !

— Oui, oui, fuyons ! répéta madame Bonacieux, mais
sans pouvoir faire un pas, clouée qu'elle était à sa place
par la terreur. On entendit les cavaliers qui passaient
sous la fenêtre. 90

— Venez donc ! mais venez donc ! s'écriait milady en
essayant de traîner la jeune femme par le bras. Grâce
au jardin, nous pouvons fuir encore, j'ai la clé ; mais
hâtons-nous, dans cinq minutes il serait trop tard.

Madame Bonacieux essaya de marcher, fit deux pas et 95
tomba sur ses genoux. Milady essaya de la soulever et
de l'emporter, mais elle ne put en venir à bout.

En ce moment on entendit le roulement de la voiture,
qui à la vue des mousquetaires partait au galop. Puis,
trois ou quatre coups de feu retentirent. 100

— Une dernière fois, voulez-vous venir ? s'écria
milady.

— Ah ! vous voyez bien que les forces me man-
quent ; vous voyez bien que je ne puis marcher : fuyez
seule. 105

— Fuir seule ! vous laisser ici ! non, non, jamais,
s'écria milady.

Tout à coup elle resta debout, un éclair livide jaillit
de ses yeux ; elle courut à la table, versa dans le verre
de madame Bonacieux le contenu d'un chaton de bague 110
qu'elle ouvrit avec une promptitude singulière. C'était
un grain rougeâtre qui se fondit aussitôt. Puis, prenant
le verre d'une main ferme :

— Buvez, dit-elle, ce vin vous donnera des forces,
buvez. 115

Et elle approcha le verre des lèvres de la jeune femme
qui but machinalement.

— Ah ! ce n'est pas ainsi que je voulais me venger,

dit milady en reposant avec un sourire terrible le verre
120 sur la table, mais, ma foi ! on fait ce qu'on peut.

Et elle s'élança hors de l'appartement.

Madame Bonacieux la regarda fuir, sans pouvoir la
suivre ; elle était comme ces gens qui rêvent qu'on les
poursuit et qui essayent vainement de marcher. Quelques
125 minutes se passèrent, un bruit affreux retentissait à la
porte ; à chaque instant madame Bonacieux s'attendait à
voir reparaitre milady. Plusieurs fois, de terreur sans
doute, la sueur monta froide à son front brûlant.

Enfin elle entendit le grincement des grilles qu'on
130 ouvrait, le bruit des bottes et des éperons retentit par les
escaliers ; il se faisait un grand murmure de voix qui
allaient se rapprochant, et au milieu desquelles il lui
semblait entendre prononcer son nom. Tout à coup elle
jeta un grand cri de joie et s'élança vers la porte, elle
135 avait reconnu la voix d'Artagnan.

Au même moment, la porte de la cellule céda au choc
plutôt qu'elle ne s'ouvrit ; plusieurs hommes se précipi-
tèrent dans la chambre ; madame Bonacieux était tombée
dans un fauteuil sans pouvoir faire un mouvement.

140 — A moi, mes amis, à moi ! Ses mains sont glacées,
s'écria d'Artagnan, elle se trouve mal ; elle perd con-
naissance !

Tandis que Porthos appelait au secours de toute la
puissance de sa voix, Aramis courut à la table pour
145 prendre un verre d'eau ; mais il s'arrêta en voyant
l'horrible altération du visage d'Athos, qui, debout devant
la table, les cheveux hérissés, les yeux glacés de stupeur,
regardait l'un des verres et semblait en proie au doute le
plus horrible.

150 — Oh ! disait Athos, oh ! non, c'est impossible !

— De l'eau, de l'eau, criait d'Artagnan, de l'eau !

Madame Bonacieux rouvrit les yeux.

— Madame, dit Athos, madame, au nom du ciel !
qui ce verre vide ?

— A moi, monsieur . . . répondit la jeune femme 155
d'une voix mourante.

— Mais qui vous a versé ce vin qui était dans ce
verre ?

— *Elle.*

— Mais, qui donc *elle* ? 160

— Ah ! je me souviens, dit madame Bonacieux, la
comtesse de Winter . . .

Les quatre amis poussèrent un seul et même cri, mais
celui d'Athos dominait tous les autres.

En ce moment, le visage de madame Bonacieux devint 165
livide, une douleur sourde la terrassa, elle tomba hale-
tante dans les bras de Porthos et d'Aramis.

— Courez, appelez ! s'écria d'Artagnan, demandez du
secours !

— Inutile, dit Athos, inutile, au poison qu'elle verse 170
il n'y a pas de contre-poison.

Un soupir s'échappa de la bouche de madame
Bonacieux ; ce soupir, c'était cette âme si chaste et si
aimante qui remontait au ciel.

D'Artagnan ne serrait plus qu'un cadavre entre ses 175
bras.

En ce moment un homme parut sur la porte, presque
aussi pâle que ceux qui étaient dans la chambre, et
regarda tout autour de lui, vit madame Bonacieux morte
et d'Artagnan évanoui. 180

Il apparaissait juste à cet instant de stupeur qui suit
les grandes catastrophes.

— Je ne m'étais pas trompé, dit-il, voilà monsieur
d'Artagnan, et vous êtes ses trois amis, messieurs Athos,
Porthos et Aramis. 185

Ceux dont les noms venaient d'être prononcés re-
gardaient l'étranger avec étonnement, il leur semblait à
tous trois le reconnaître.

— Messieurs, reprit le nouveau venu, vous êtes
comme moi à la recherche d'une femme qui, ajouta-t-il 190

avec un sourire terrible, a dû passer par ici, car j'y vois un cadavre !

Les trois amis restèrent muets ; seulement la voix comme le visage leur rappelait un homme qu'ils avaient déjà vu ; cependant, ils ne pouvaient se souvenir dans
195 quelles circonstances.

— Messieurs, continua l'étranger, puisque vous ne voulez pas reconnaître un homme qui probablement vous doit la vie deux fois, il faut bien que je me nomme : je
200 suis lord de Winter, le beau-frère de cette femme.

Les trois amis jetèrent un cri de surprise. Athos se leva et lui tendit la main.

— Soyez le bienvenu, milord, dit-il, vous êtes des nôtres.

205 — Je suis parti cinq heures après elle de Portsmouth, dit lord de Winter, je suis arrivé trois heures après elle à Boulogne, je l'ai manquée de vingt minutes à Saint-Omer ; enfin à Lilliers, j'ai perdu sa trace. J'allais au hasard, m'informant à tout le monde, quand je vous ai vus
210 passer au galop ; j'ai reconnu M. d'Artagnan. Je vous ai appelés, vous ne m'avez pas répondu ; j'ai voulu vous suivre, mais mon cheval était trop fatigué pour aller du même train que les vôtres. Et cependant il paraît que malgré la diligence que vous avez faite, vous êtes encore
215 arrivés trop tard !

— Vous voyez, dit Athos en montrant à lord de Winter madame Bonacieux morte et d'Artagnan que Porthos et Aramis essayaient de rappeler à la vie. En ce moment d'Artagnan rouvrit les yeux.

220 Athos se leva, marcha vers son ami d'un pas lent et solennel, l'embrassa tendrement, et, comme il éclatait en sanglots, il lui dit de sa voix si noble et persuasive :

— Ami, sois homme : les femmes pleurent les morts, les hommes les vengent !

225 Et il entraîna son ami, affectueux comme un père, consolant comme un prêtre, grand comme l'homme qui

beaucoup souffert. Tous cinq, suivis de leurs valets, tenant leurs chevaux par la bride, s'avancèrent vers la ville de Béthune, dont on apercevait le faubourg, et ils s'arrêtèrent devant la première auberge qu'ils rencontrèrent. 230

— Mais, dit d'Artagnan, ne poursuivons-nous pas cette femme ?

— Plus tard, dit Athos, j'ai des mesures à prendre.

— Elle nous échappera, reprit le jeune homme, elle nous échappera et ce sera ta faute. 235

— Je réponds d'elle, dit Athos.

— Il me semble cependant, dit lord de Winter, que s'il y a quelque mesure à prendre contre la comtesse, cela me regarde ; c'est ma belle-sœur.

— Et moi, dit Athos, c'est ma femme. 240

D'Artagnan sourit, car il comprit qu'Athos était sûr de sa vengeance, puisqu'il révélait un pareil secret ; Porthos et Aramis se regardèrent en pâlisant. Lord de Winter pensa qu'Athos était fou.

— Seulement, d'Artagnan, continua Athos, si vous ne 245 l'avez pas perdu, remettez-moi ce papier qui s'est échappé du chapeau de cet homme et sur lequel est écrit le nom du village. . . .

Le désespoir d'Athos avait fait place à une douleur concentrée, qui rendait plus lucides encore les brillantes facultés d'esprit de cet homme. Tout entier à une seule pensée, celle de la promesse qu'il avait faite et de la responsabilité qu'il avait prise, il se retira le dernier dans sa chambre, pria l'hôte de lui procurer une carte de la province, se courba dessus, interrogea les 255 lignes tracées, reconnut que quatre chemins différents se rendaient de Béthune à Armentières, et fit appeler les valets.

Planchet, Grimaud, Mousqueton et Bazin se présentèrent et reçurent les ordres clairs, ponctuels et graves 260 d'Athos. Ils devaient partir au point du jour, le lendemain, et se rendre à Armentières, chacun par une route

différente. Tous quatre devaient se trouver réunis le lendemain à onze heures ; s'ils avaient découvert la
265 retraite de milady, trois resteraient à la garder, le quatrième reviendrait à Béthune pour prévenir Athos et servir de guide aux quatre amis. Ces dispositions prises, les valets se retirèrent à leur tour.

Athos alors se leva de sa chaise, ceignit son épée,
270 s'enveloppa dans son manteau et sortit de l'hôtel ; il était dix heures à peu près. A dix heures du soir, on le sait, en province les rues sont peu fréquentées. Athos cependant cherchait visiblement quelqu'un à qui il pût adresser une question. Enfin il rencontra un passant
275 attardé, s'approcha de lui, lui dit quelques paroles ; l'homme auquel il s'adressait recula avec terreur, cependant il répondit aux paroles du mousquetaire par une indication. Athos offrit à cet homme une demi-pistole pour l'accompagner, mais l'homme refusa.

280 Athos marcha dans la direction indiquée et atteignit le faubourg situé à l'extrémité de la ville opposée à celle par laquelle lui et ses compagnons étaient entrés. Là, il parut de nouveau inquiet et embarrassé et s'arrêta pour la seconde fois. Heureusement un mendiant passa, qui
285 s'approcha d'Athos pour lui demander l'aumône. Athos lui proposa un écu pour l'accompagner où il allait. Le mendiant hésita un instant, mais à la vue de la pièce d'argent qui brillait dans l'obscurité, il se décida et marcha devant Athos. Arrivé à l'angle d'une rue, il lui
290 montra de loin une petite maison isolée, solitaire, triste ; Athos s'en approcha, tandis que le mendiant, qui avait reçu son salaire, s'en éloignait à toutes jambes.

Athos en fit le tour, avant de distinguer la porte au milieu de la couleur rougeâtre dont cette maison était
295 peinte ; aucune lumière ne paraissait à travers les gerçures des contrevents, aucun bruit ne pouvait faire supposer qu'elle fût habitée, elle était sombre et muette comme un tombeau.

Trois fois Athos frappa sans qu'on lui répondit. Au troisième coup cependant des pas intérieurs se rapprochèrent ; enfin la porte s'entre-bâilla, et un homme de haute taille, au teint pâle, aux cheveux et à la barbe noire, parut. Athos et lui échangèrent quelques mots à voix basse, puis l'homme à haute taille fit signe au mousquetaire qu'il pouvait entrer. Athos profita à l'instant même de la permission, et la porte se referma derrière lui.

L'homme qu'Athos était venu chercher si loin et qu'il avait trouvé avec tant de peine, le fit entrer dans son laboratoire, où il était occupé à retenir avec des fils de fer les os cliquetants d'un squelette. Tout le corps était déjà rajusté ; la tête seule était posée sur une table.

Tout le reste de l'ameublement indiquait que celui chez lequel on se trouvait s'occupait des sciences naturelles ; il y avait des bocaux pleins de serpents, étiquetés selon les espèces ; des lézards desséchés reluisaient comme des émeraudes taillées dans de grands cadres de bois noir ; enfin, des bottes d'herbes sauvages, odoriférantes et sans doute douées de vertus inconnues au vulgaire des hommes, étaient attachées au plafond.

Athos jeta un coup d'œil froid et indifférent sur tous les objets que nous venons de décrire, et, sur l'invitation de celui qu'il venait chercher, il s'assit près de lui.

Alors il lui expliqua la cause de sa visite et le service qu'il réclamait de lui ; mais à peine eut-il exposé sa demande, que l'inconnu, qui était resté debout devant le mousquetaire, recula de terreur et refusa. Alors Athos tira de sa poche un petit papier sur lequel étaient écrites deux lignes accompagnées d'une signature et d'un sceau, et les présenta à celui qui donnait trop prématurément ces signes de répugnance. L'homme à la grande taille eut à peine lu ces deux lignes, vu la signature et reconnu le sceau, qu'il s'inclina en signe qu'il n'avait plus aucune objection à faire, et qu'il était prêt à obéir. Athos n'en

335 demanda pas davantage ; il se leva, salua, sortit, reprit en s'allant le chemin qu'il avait suivi pour venir, rentra dans l'hôtel et s'enferma chez lui.

Au point du jour, d'Artagnan entra dans sa chambre et demanda ce qu'il fallait faire.

340 — Attendre, répondit Athos.

Athos s'était fait conduire au jardin du couvent ; et là, sur le sable, suivant les pas légers de cette femme qui avait laissé une trace sanglante partout où elle avait passé, il s'avança jusqu'à la porte qui donnait sur le bois, 345 se la fit ouvrir et s'enfonça dans la forêt. Alors tous ses doutes se confirmèrent : le chemin par lequel la voiture avait disparu contournait la forêt. Athos suivit le chemin quelque temps les yeux fixés sur le sol ; de légères taches de sang, qui provenaient d'une blessure 350 faite ou à l'homme qui accompagnait la voiture en courrier, ou à l'un des chevaux, piquetaient le chemin. Au bout de trois quarts de lieue une tache de sang plus large apparaissait ; le sol était piétiné par les chevaux. Entre la forêt et cet endroit dénonciateur, un peu en 355 arrière de la terre écorchée, on retrouvait la même trace de petits pas que dans le jardin ; la voiture s'était arrêtée. En cet endroit milady était sortie du bois et était montée dans la voiture.

Satisfait de cette découverte qui confirmait tous ses 360 soupçons, Athos revint à l'hôtel et trouva Planchet qui l'attendait avec impatience. Tout était comme l'avait prévu Athos.

Planchet avait suivi la route, mais il avait poussé plus loin qu'Athos, de sorte qu'au village de Festubert, 365 en buvant dans une auberge, il avait appris que la veille, à huit heures et demie du soir, un homme blessé, qui accompagnait une dame qui voyageait dans une chaise de poste, avait été obligé de s'arrêter, ne pouvant aller plus loin. L'homme était resté dans le village, la femme 370 avait relayé et continué son chemin. Planchet se mit

en quête du postillon qui avait conduit la chaise et le retrouva. Il avait conduit la dame jusqu'à Fromelles, et de Fromelles elle était partie pour Armentières. Planchet prit la traverse, et à sept heures du matin il était à Armentières.

375

Il n'y avait qu'un seul hôtel, celui de la Poste. Planchet alla se présenter comme un laquais sans place qui cherchait une condition. Il n'avait pas causé dix minutes avec les gens de l'auberge, qu'il savait qu'une femme seule était arrivée à onze heures du soir, avait fait venir le maître d'hôtel et lui avait dit qu'elle désirerait demeurer quelque temps dans les environs.

Planchet n'avait pas besoin d'en savoir davantage. Il courut au rendez-vous, trouva les trois laquais exacts à leur poste, les plaça en sentinelles à toutes les issues de l'hôtel, et vint trouver Athos, qui achevait de recevoir les renseignements de Planchet lorsque ses amis rentrèrent de l'enterrement de madame Bonacieux.

Tous les visages étaient sombres et crispés, même le doux visage d'Aramis.

390

— Que faut-il faire ? demanda d'Artagnan.

— Attendre, répondit Athos.

Chacun se retira chez soi.

A huit heures du soir, Athos donna l'ordre de seller les chevaux, et fit prévenir lord de Winter et ses amis qu'ils eussent à se préparer pour l'expédition. En un instant tous cinq furent prêts. Chacun visita ses armes et les mit en état. Athos descendit le dernier et trouva d'Artagnan déjà à cheval et s'impatientant.

400

— Patience, dit Athos, il nous manque encore quelqu'un.

En ce moment Planchet amena le cheval d'Athos, le mousquetaire sauta légèrement en selle.

— Attendez-moi, dit-il, je reviens.

405

Un quart d'heure après, il revint effectivement accom-

pagné d'un homme masqué et enveloppé d'un grand manteau rouge.

Lord de Winter et les trois mousquetaires s'interro-
410 geaient du regard. Nul d'entre eux ne put renseigner les autres, car tous ignoraient ce qu'était cet homme. Cependant ils pensèrent que cela devait être ainsi, puisque la chose se faisait par l'ordre d'Athos.

A neuf heures, guidée par Planchet, la petite caval-
415 cade se mit en route, prenant le chemin qu'avait suivi la voiture.

C'était un triste aspect que celui de ces six hommes courant en silence, plongés chacun dans sa pensée, mornes comme le désespoir, sombres comme le châtiment.

XXII

C'ÉTAIT une nuit orageuse et sombre, de gros nuages couraient au ciel, voilant la clarté des étoiles ; la lune ne devait se lever qu'à minuit. Parfois, à la lueur d'un éclair qui brillait à l'horizon, on apercevait la route qui
5 se déroulait blanche et solitaire ; puis, l'éclair éteint, tout rentrait dans l'obscurité.

On traversa en silence le village de Festubert, puis on longea le bois de Richebourg ; arrivés à Herlier, Planchet, qui dirigeait toujours la colonne, prit à gauche.

10 Plusieurs fois Lord de Winter, soit Porthos, soit Aramis, avaient essayé d'adresser la parole à l'homme au manteau rouge ; mais à chaque interrogation qui lui avait été faite, il s'était incliné sans répondre. Les voyageurs avaient alors compris qu'il y avait quelque
15 raison pour que l'inconnu gardât le silence, et ils avaient cessé de lui adresser la parole. D'ailleurs, l'orage grossissait, les éclairs se succédaient rapidement, le tonnerre commençait à gronder, et le vent, précurseur

de l'ouragan, sifflait dans les plumes et dans les cheveux des cavaliers.

20

La cavalcade prit le grand trot.

Un peu au delà de Fromelles, l'orage éclata ; on déploya les manteaux ; il restait encore trois lieues à faire ; on les fit sous des torrents de pluie.

Au moment où la petite troupe avait dépassé Goskal et allait arriver à la poste, un homme, abrité sous un arbre, se détacha du tronc avec lequel il était resté confondu dans l'obscurité, et s'avança jusqu'au milieu de la route, mettant son doigt sur ses lèvres.

Athos reconnut Grimaud. Il échangea avec lui quelques paroles.

— Messieurs, dit Athos, elle est seule à une demi-lieue d'ici, dans la direction de la rivière.

— C'est bien, dit d'Artagnan, conduis-nous, Grimaud.

Au bout de cinq cents pas à peu près, on trouva un ruisseau, que l'on traversa à gué. Un éclair brilla : Grimaud étendit le bras, et à la lueur bleuâtre du serpent de feu on distingua une petite maison isolée, au bord de la rivière, à cent pas du bac. Une fenêtre était éclairée.

— Nous y sommes, dit Athos.

40

En ce moment, un homme couché dans un fossé se leva, c'était Mousqueton ; il montra du doigt la fenêtre éclairée.

— Elle est là, dit-il.

— Et Bazin ? demanda Athos.

45

— Tandis que je gardais la fenêtre, il gardait la porte.

— Bien, dit Athos, vous êtes tous de fidèles serviteurs.

Athos sauta à bas de son cheval, dont il remit la bride aux mains de Grimaud, et s'avança vers la fenêtre après avoir fait signe au reste de la troupe de tourner du côté de la porte.

La petite maison était entourée d'une haie vive, de deux ou trois pieds de haut ; Athos franchit la haie, parvint jusqu'à la fenêtre privée de contrevents, mais

55 dont les demi-rideaux étaient exactement tirés. Il monta sur le rebord de pierre, afin que son œil pût dépasser la hauteur des rideaux.

A la lueur d'une lampe, il vit une femme enveloppée d'une mante de couleur sombre, assise sur un escabeau, 60 près d'un feu mourant : ses coudes étaient posés sur une mauvaise table, et elle appuyait sa tête dans ses deux mains blanches comme de l'ivoire. On ne pouvait distinguer son visage, mais un sourire sinistre passa sur les lèvres d'Athos, il n'y avait pas à s'y tromper, c'était bien 65 celle qu'il cherchait.

En ce moment un cheval hennit : milady releva la tête, vit, collé à la vitre, le visage pâle d'Athos, et poussa un cri. Athos comprit qu'il était reconnu, poussa la fenêtre du genou et de la main, la fenêtre céda, les 70 carreaux se rompirent.

Et Athos, pareil au spectre de la vengeance, sauta dans la chambre.

Milady courut à la porte et l'ouvrit ; plus pâle et plus menaçant encore qu'Athos, d'Artagnan était sur le seuil. 75 Milady recula en poussant un cri. D'Artagnan, croyant qu'elle avait quelque moyen de fuir, et craignant qu'elle ne leur échappât, tira un pistolet de sa ceinture ; mais Athos leva la main.

— Remettez cette arme à sa place, d'Artagnan, dit- 80 il, il importe que cette femme soit jugée et non assassinée. Entrez, messieurs.

D'Artagnan obéit, car Athos avait la voix solennelle et le geste puissant d'un juge. Aussi, derrière d'Artagnan, entrèrent Porthos, Aramis, lord de Winter et 85 l'homme au manteau rouge.

Les quatre valets gardaient la porte et la fenêtre.

Milady était tombée sur sa chaise, les mains étendues, comme pour conjurer cette terrible apparition ; en apercevant son beau-frère, elle jeta un cri terrible.

90 — Que demandez-vous ? s'écria milady.

— Nous demandons, dit Athos, Charlotte Backson, qui s'est appelée d'abord la comtesse de La Fère, puis ensuite lady de Winter, baronne de Sheffield.

— C'est moi, c'est moi ! murmura-t-elle au comble de la terreur, que me voulez-vous ? 95

— Nous voulons vous juger selon vos crimes, dit Athos : vous serez libre de vous défendre, justifiez-vous si vous pouvez. Monsieur d'Artagnan, à vous d'accuser le premier.

D'Artagnan s'avança. 100

— J'accuse cette femme, dit-il, d'avoir empoisonné Constance Bonacieux, morte hier soir.

Il se retourna vers Porthos et Aramis.

— Nous attestons, dirent d'un seul mouvement les deux mousquetaires. 105

— J'accuse cette femme d'avoir voulu m'empoisonner moi-même dans du vin qu'elle m'avait envoyé de Villeroi, avec une fausse lettre, comme si le vin venait de mes amis ; Dieu m'a sauvé ; mais un homme est mort à ma place, qui s'appelait Brisemont. 110

— Nous attestons, dirent de la même voix Porthos et Aramis.

Et d'Artagnan passa de l'autre côté de la chambre avec Porthos et Aramis.

— A vous, milord, dit Athos. 115

Le baron s'approcha à son tour.

— J'accuse cette femme d'avoir fait assassiner le duc de Buckingham, dit-il.

— Le duc de Buckingham assassiné ? s'écrièrent d'un seul cri tous les assistants. 120

— Oui, dit le baron, assassiné ! Sur la lettre d'avis que vous m'aviez écrite, j'avais fait arrêter cette femme, et je l'avais donnée en garde à un loyal serviteur ; elle a corrompu cet homme, elle lui a mis le poignard dans la main, elle lui a fait tuer le duc, et dans ce moment peut-être Felton paye de sa tête le crime de cette furie. 125

Un frémissement courut parmi les juges à la révélation de ces crimes encore inconnus.

— Ce n'est pas tout, reprit lord de Winter : mon
130 frère, qui vous avait fait sa héritière, est mort en trois heures d'une étrange maladie qui laisse des traces livides par tout le corps. Ma belle-sœur, comment votre mari est-il mort ?

— Horreur ! s'écrièrent Porthos et Aramis.

135 — Assassin de Buckingham, assassin de Felton, assassin de mon frère, je demande justice contre vous, et je déclare que si on ne me la fait pas, je me la ferai.

Et lord Winter alla se ranger près de d'Artagnan, laissant la place libre à un autre accusateur.

140 Milady laissa tomber son front dans ses deux mains et essaya de rappeler ses idées confondues par un vertige mortel.

— A mon tour, dit Athos, tremblant lui-même comme le lion tremble à l'aspect du serpent, à mon tour.
145 J'épousai cette femme quand elle était jeune fille, je l'épousai malgré toute ma famille ; je lui donnai mon bien, je lui donnai mon nom ; et un jour je m'aperçus que cette femme était flétrie ; cette femme était marquée d'une fleur de lis sur l'épaule gauche.

150 — Oh ! dit milady en se levant, je défie de retrouver le tribunal qui a prononcé sur moi cette sentence infâme. Je défie de retrouver celui qui l'a exécutée.

— Silence, dit une voix. A ceci, c'est à moi de répondre !

155 Et l'homme au manteau rouge s'approcha à son tour.

— Quel est cet homme, quel est cet homme ? s'écria milady suffoquée par la terreur et dont les cheveux se dénouèrent et se dressèrent sur sa tête livide comme s'ils eussent été vivants.

160 Après s'être approché de milady, d'un pas solennel et lent, de manière que la table seule le séparât d'elle, l'inconnu ôta son masque.

— Oh ! non, non, dit-elle en se levant et en reculant jusqu'au mur ; non, ce n'est pas lui ! A moi ! à moi !

— Mais qui êtes-vous donc ? s'écrièrent tous les témoins de cette scène. 165

— Demandez-le à cette femme, dit l'homme au manteau rouge, car vous voyez bien qu'elle m'a reconnu, elle.

— Le bourreau de Lille, le bourreau de Lille ! s'écria milady en proie à une terreur insensée et se cramponnant des mains à la muraille pour ne pas tomber. 170

Tout le monde s'écarta, et l'homme au manteau rouge resta seul debout au milieu de la salle.

— Monsieur d'Artagnan et milord de Winter, dit Athos, quelle est la peine que vous réclamez contre cette femme ? 175

— La peine de mort.

— Messieurs Porthos et Aramis, reprit Athos, vous qui êtes ses juges, quelle est la peine que vous portez contre cette femme ? 180

— La peine de mort, répondirent d'une voix sourde les deux mousquetaires.

Milady poussa un hurlement affreux, et fit quelques pas vers ses juges en se traînant sur ses genoux. 185

Athos étendit la main vers elle.

— Charlotte Backson, comtesse de La Fère, milady de Winter, dit-il, vous êtes condamnée et vous allez mourir.

A ces paroles, qui ne lui laissaient aucun espoir, milady se releva de toute sa hauteur, et voulut parler, mais les forces lui manquèrent ; elle sentit qu'une main puissante la saisissait et l'entraînait ; elle ne tenta pas même de faire résistance, et sortit de la chaumière. 190

Lord de Winter, d'Artagnan, Athos, Porthos et Aramis sortirent derrière elle. Les valets suivirent leurs maîtres et la chambre resta solitaire avec sa fenêtre brisée, sa 195

porte ouverte, et sa lampe fumeuse qui brûlait tristement
200 sur la table.

*

*

*

*

Il était minuit à peu près ; la lune échanquée par sa
décroissance et ensanglantée par les dernières traces de
l'orage, se levait derrière la petite ville d'Armentières,
qui découpait sur sa lueur blafarde la silhouette sombre
205 de ses maisons et le squelette de son haut clocher découpé
à jour. En face, la Lys roulait ses eaux, pareilles à une
rivière d'étain fondu ; tandis que sur l'autre rive on voyait
la masse noire des arbres se profiler sur un ciel orageux
envahi par de gros nuages cuivrés qui faisaient une espèce
210 de crépuscule au milieu de la nuit. A gauche s'élevait
un vieux moulin abandonné, aux ailes immobiles, dans les
ruines duquel une chouette faisait entendre son cri aigu,
périodique et monotone. Ça et là, dans la plaine, à
droite et à gauche du chemin que suivait le lugubre
215 cortège, apparaissaient quelques arbres bas et trapus, qui
semblaient des nains difformes accroupis pour guetter les
hommes à cette heure sinistre.

De temps en temps un large éclair couvrait l'horizon
dans toute sa largeur. Pas un souffle de vent ne glissait
220 dans l'atmosphère alourdie. Un silence de mort écrasait
toute la nature.

Arrivés au bord de l'eau, le bourreau s'approcha de
milady et lui lia les pieds et les mains.

— Ah ! messieurs les hommes vertueux ! dit milady,
225 faites attention que celui qui touchera un cheveu de ma
tête est à son tour un assassin.

— Le bourreau peut tuer, sans être pour cela un
assassin, madame, dit l'homme au manteau rouge en
frappant sur sa large épée ; c'est le dernier juge, voilà
230 tout.

Milady poussa un cri d'effroi, et tomba sur ses
genoux.

Le bourreau la souleva et la fit aller dans la barque,

et comme il allait y mettre le pied, Athos lui remit une somme d'argent. 235

— Tenez, dit-il, voici le prix de l'exécution ; que l'on voie bien que nous agissons en juges.

— C'est bien, dit le bourreau ; et que maintenant, à son tour, cette femme sache que je n'accomplis pas mon métier, mais mon devoir. 240

Et il jeta l'argent dans la rivière.

Le bateau s'éloigna vers la rive gauche de la Lys, emportant la coupable et l'exécuteur.

*

*

*

*

Trois jours après les quatre mousquetaires rentraient à Paris ; ils étaient restés dans les limites de leur congé. 245

CONCLUSION

Le 6 du mois suivant, le roi, tenant la promesse qu'il avait faite au cardinal de quitter Paris pour revenir à La Rochelle, sortit de sa capitale tout étourdi encore de la nouvelle qui venait de se répandre que Buckingham venait d'être assassiné. 5

Un jour que le roi avait fait halte sur la route pour voler la pie, et que les quatre amis, selon leur habitude, au lieu de suivre la chasse, s'étaient arrêtés dans un cabaret sur la grande route, un homme, qui venait de La Rochelle à franc étrier, s'arrêta à la porte pour boire un verre de vin, et plongea son regard dans l'intérieur de la chambre où étaient attablés les quatre mousquetaires. 10

— Holà ! monsieur d'Artagnan ! dit-il, n'est-ce point vous que je vois là-bas ?

D'Artagnan leva la tête et poussa un cri de joie. Cet homme qu'il appelait son fantôme, c'était son inconnu de Meung, de la rue des Fossoyeurs et d'Arras. 15

D'Artagnan tira son épée et s'élança vers la porte.

Mais cette fois, au lieu de fuir, l'inconnu s'élança à bas
20 de son cheval et s'avança à la rencontre de d'Artagnan.

— Ah ! monsieur, dit le jeune homme, je vous rejoins donc enfin ; cette fois vous ne m'échapperez pas.

— Ce n'est pas mon intention non plus, monsieur, car cette fois je vous cherchais ; au nom du roi, je vous
25 arrête. Je dis que vous ayez à me rendre votre épée, monsieur, et cela sans résistance ; il y va de la tête, je vous en avertis.

— Qui êtes-vous donc ? demanda d'Artagnan en baissant son épée, mais sans la rendre encore.

30 — Je suis le chevalier de Rochefort, répondit l'inconnu, l'écuyer de monsieur le cardinal de Richelieu, et j'ai ordre de vous ramener à Son Eminence.

En revenant le soir à son quartier du pont de La Pierre, le cardinal trouva debout, devant la porte de la
35 maison qu'il habitait, d'Artagnan sans épée et les trois mousquetaires armés.

Il fit signe à d'Artagnan de le suivre. D'Artagnan obéit.

— Nous t'attendons, d'Artagnan, dit Athos assez haut
40 pour que le cardinal l'entendit.

Son Eminence fronça le sourcil, s'arrêta un instant, puis continua son chemin sans prononcer une seule parole. D'Artagnan entra derrière le cardinal, et derrière d'Artagnan la porte fut gardée. Son Eminence se rendit dans
45 la chambre qui lui servait de cabinet, et fit signe à Rochefort d'introduire le jeune mousquetaire.

Rochefort obéit et se retira.

D'Artagnan resta seul en face du cardinal ; c'était sa seconde entrevue avec Richelieu, et il avoua depuis qu'il
50 avait été bien convaincu que ce serait la dernière.

Richelieu resta debout, appuyé contre la cheminée, une table était dressée entre lui et d'Artagnan.

— Monsieur, dit le cardinal, vous avez été arrêté par mes ordres. Savez-vous pourquoi ?

— Non, Monseigneur ; car la seule chose pour laquelle je 55
pourrais être arrêté est encore inconnue de Son Eminence.

Richelieu regarda fixement le jeune homme.

— Holà ! dit-il, que veut dire cela ?

— Si Monseigneur veut m'apprendre d'abord les crimes
qu'on m'impute, je lui dirai ensuite les faits que j'ai 60
accomplis.

— On vous impute des crimes qui ont fait choir des
têtes plus hautes que la vôtre, monsieur ! dit le cardinal.
On vous impute d'avoir correspondu avec les ennemis du
royaume, on vous impute d'avoir surpris les secrets de 65
l'Etat, on vous impute d'avoir essayé de faire avorter les
plans de votre général.

— Et qui m'impute cela, Monseigneur ? dit d'Artagnan
qui se doutait que l'accusation venait de milady : une
femme flétrie par la justice du pays, une femme qui a 70
épousé un homme en France et un autre en Angleterre,
une femme qui a empoisonné son second mari et qui a
tenté de m'empoisonner moi-même !

— Que dites-vous donc là ! monsieur, s'écria le cardinal
étonné, et de quelle femme parlez-vous ainsi ? 75

— De milady de Winter, répondit d'Artagnan ; oui,
de milady de Winter, dont, sans doute, Votre Eminence
ignorait tous les crimes lorsqu'elle l'a honorée de sa
confiance.

— Monsieur, dit le cardinal, si milady de Winter a 80
commis les crimes que vous dites, elle sera punie.

— Elle l'est, Monseigneur. Elle est morte.

— Morte ! répéta le cardinal, qui ne pouvait croire
à ce qu'il entendait : morte ! n'avez-vous pas dit qu'elle
était morte ? 85

— Trois fois elle avait essayé de me tuer, et je lui
avais pardonné ; mais elle a tué une femme. Alors mes
amis et moi, nous l'avons prise, jugée et condamnée.

D'Artagnan alors raconta l'empoisonnement de madame
Bonacieux dans le couvent des carmélites de Béthune, le 90

jugement dans la maison isolée, l'exécution sur les bords de la Lys.

Un frisson courut par tout le corps du cardinal, qui cependant ne frissonnait pas facilement.

95 — Ainsi, dit le cardinal avec une voix dont la douceur contrastait avec la sévérité de ses paroles, vous vous êtes constitués en juges, sans penser que ceux qui n'ont pas mission de punir et qui punissent sont des assassins !

— Monseigneur, je vous jure que je n'ai pas eu un
100 instant l'intention de défendre ma tête contre vous. Je subirai le châtiment que Votre Eminence voudra bien m'infliger. Je ne tiens pas assez à la vie pour craindre la mort.

— Oui, je le sais, vous êtes un homme de cœur,
105 monsieur, dit le cardinal, avec une voix presque affectueuse ; je puis donc vous dire d'avance que vous serez jugé, condamné même.

— Un autre pourrait répondre à Votre Eminence qu'il a sa grâce dans sa poche ; moi, je me contenterai de
110 vous dire : Ordonnez, Monseigneur ; je suis prêt.

— Votre grâce ? dit Richelieu surpris. Et signée de qui ? du roi ?

Et le cardinal prononça ces mots avec une singulière expression de mépris.

115 — Non, de Votre Eminence.

— De moi ? vous êtes fou, monsieur !

— Monseigneur reconnaîtra sans doute son écriture.

Et d'Artagnan présenta au cardinal le précieux papier qu'Athos avait arraché à milady et qu'il avait donné à
120 d'Artagnan pour lui servir de sauve-garde.

Son Eminence prit le papier et lut d'une voix lente et en appuyant sur chaque syllabe :

“C'est par mon ordre que le porteur de ce papier a fait ce qu'il vient de faire.

125 “AU CAMP DE LA ROCHELLE, ce 5 août 1628.

“RICHELIEU.”

Le cardinal, après avoir lu ces deux lignes, tomba dans une rêverie profonde, mais il ne rendit pas le papier à d'Artagnan.

— Il médite de quel genre de supplice il me fera mourir, se dit tout bas d'Artagnan ; eh bien, ma foi ! il verra comment meurt un gentilhomme.

Richelieu pensait toujours, roulait et déroulait le papier dans ses mains. Enfin il leva la tête, fixa son regard d'aigle sur cette physionomie loyale, ouverte, intelligente, et déchira lentement le papier que d'Artagnan lui avait si généreusement remis.

— Je suis perdu, dit en lui-même d'Artagnan.

Le cardinal s'approcha de la table, et, sans s'asseoir, écrivit quelques lignes sur un parchemin dont les deux tiers étaient déjà remplis et y apposa son sceau.

— Ceci est ma condamnation, dit d'Artagnan ; il m'épargne l'ennui de la Bastille et les lenteurs d'un jugement. C'est encore fort aimable à lui.

— Tenez, monsieur, dit le cardinal au jeune homme, je vous ai pris un blanc-seing et je vous en rends un autre. Le nom manque sur ce brevet et vous l'écrirez vous-même.

D'Artagnan prit le papier en hésitant et jeta les yeux dessus.

C'était une lieutenance dans les mousquetaires.

D'Artagnan tomba aux pieds du cardinal.

— Monseigneur, dit-il, ma vie est à vous, disposez-en désormais ; mais cette faveur que vous m'accordez, je ne la mérite pas : j'ai trois amis qui sont plus méritants et plus dignes . . .

— Vous êtes un brave garçon, d'Artagnan, interrompit le cardinal en lui frappant familièrement sur l'épaule. Faites de ce brevet ce qu'il vous plaira. Seulement rappelez-vous que, quoique le nom soit en blanc, c'est à vous que je le donne.

Dès le soir même d'Artagnan se rendit au logis

d'Athos, qu'il trouva en train de vider sa bouteille de vin, d'Espagne. Il lui raconta ce qui s'était passé entre le
165 cardinal et lui, et tirant le brevet de sa poche :

— Tenez, mon cher Athos, voilà, dit-il, qui vous revient tout naturellement.

Athos sourit de son doux et charmant sourire.

— Ami, dit-il, pour Athos c'est trop ; pour le comte de
170 La Fère, c'est trop peu. Gardez ce brevet, il est à vous.

D'Artagnan sortit de la chambre d'Athos, et entra dans celle de Porthos. Il le trouva vêtu d'un magnifique habit, couvert de broderies splendides, et se mirant devant une glace.

175 — Ah ! ah ! dit Porthos, c'est vous, cher ami ! comment trouvez-vous que ce vêtement me va ?

— A merveille, dit d'Artagnan, mais je viens vous proposer un habit qui vous ira mieux encore, celui de lieutenant aux mousquetaires.

180 D'Artagnan raconta à Porthos son entrevue avec le cardinal, et tirant le brevet de sa poche :

— Tenez, mon cher, dit-il, écrivez votre nom là-dessus, et soyez bon chef pour moi.

Porthos jeta ses yeux sur le brevet, et le rendit à
185 d'Artagnan, au grand étonnement du jeune homme.

— Oui, dit-il, cela me flatterait beaucoup, mais je n'aurais pas assez longtemps à jouir de cette faveur. J'épouse une veuve. Tenez, j'essayais mon habit de noces ; gardez la lieutenance, mon cher, gardez.

190 Le jeune homme entra chez Aramis. Il le trouva agenouillé devant un prie-Dieu, le front appuyé contre son livre d'heures ouvert.

Il lui raconta son entrevue avec le cardinal, et tirant pour la troisième fois son brevet de sa poche :

195 — Vous, notre ami, notre lumière, notre protecteur invisible, dit-il, acceptez ce brevet ; vous l'avez mérité plus que personne par votre sagesse et vos conseils toujours suivis de si heureux résultats.

— Hélas, cher ami ! dit Aramis, nos dernières aventures m'ont dégoûté tout à fait de la vie et de l'épée. ²⁰⁰ Cette fois, mon parti est pris irrévocablement : après le siège j'entre chez les Lazaristes. Gardez le brevet, d'Artagnan, le métier des armes vous convient, vous serez un brave et aventureux capitaine.

D'Artagnan, l'œil humide de reconnaissance et brillant ²⁰⁵ de joie, revint à Athos, qu'il trouva toujours attablé et mirant son dernier verre de malaga à la lueur de la lampe.

— Eh bien ! dit-il, et eux aussi m'ont refusé !

— C'est que personne, cher ami, n'en était plus digne que vous. ²¹⁰

Et il prit une plume, écrivit sur le brevet le nom de d'Artagnan, et le lui remit.

NOTES

N.B.—The grammatical references are to Fasnacht's *Synthetic French Grammar*, cited as *F.*, the numbers referring to paragraphs, not pages. In a few instances reference has been made to the *Wellington College French Grammar*, 10th edition, and to Brachet's *Grammaire Historique*, 28th edition.

I

LINE

2. **Meung** or **Méhun-sur-Loire**, a small town near Orléans, on the main road to Paris.
3. **les huguenots**, derived probably from the German *eidgenossen*, 'confederates,' the name applied to the Swiss Confederates; a nickname given to the French Calvinists, to whom had been assigned by Henri IV. certain towns as strongholds in case of attack.
4. **La Rochelle** was the strongest and most important of the Calvinist or Protestant towns. It lies on the W. coast of France, just opposite the Isle of Ré. It was the capital of French Protestantism, and had been, as such, unsuccessfully besieged in 1572 by the Duc d'Anjou.
7. **appuyant leur contenance**, 'steading their somewhat precarious courage.'
8. **pertuisane**, 'partisan,' a sort of halberd.
20. **laquais**, 'retainers'; properly 'footmen.'
27. **guidon jaune et rouge**, 'yellow and red ensign.' These were the Spanish colours: *guidon*, properly 'a flag on a lance,' 'a pennon.'
28. **duc de Richelieu**. Armand-Jean-Duplessis, Cardinal Duke de Richelieu, was the fourth son of the Marquis

LINE

de Richelieu, and was intended for a military career, as a younger son. He was induced to take Orders when his brother renounced the bishopric of Luçon, in order to retire to a monastery. This bishopric was held in the family. He became bishop by special dispensation at the age of twenty-two, and came to Paris after the murder of Henri IV. He soon acquired great influence with the Queen-Regent, Marie de Médicis, and became chief minister to Louis XIII., over whom he exercised almost unbounded sway. He was at this time at the summit of his power.

33. *don Quichotte décorsele*, 'a Don Quixote without corselet, hauberk, or thigh-pieces.' Don Quixote is the hero of Cervantes' celebrated romance.

35. *pourpoint de laine*, 'woollen doublet.'

40. *Gascon*, an inhabitant of Gascony in the S. of France. The bravado and bombastic talk, pride and touchiness of the Gascons were proverbial.

béret, a cap worn by the Basque peasants in the S. of France, somewhat resembling a 'Tam-o'-Shanter.' It is the uniform cap of the Alpine infantry in the French army.

44. *eût pris*, 'would have taken.' The pluperfect subjunctive is constantly used instead of the past conditional. F. § 112, *a*, *Obs.* 2.

46. *baudrier de peau*, 'leathern baldrick, shoulder-belt.' This served to carry the sword.

50. *si remarquable, qu'elle fut remarquée*, 'so remarkable that it attracted universal attention.'

51. *Béarn* (*n* generally not pronounced), one of the old French provinces of which the capital was Pau. It became French under Henri IV., to whose dominions it belonged.

53. *non pas sans javarts*, 'with no lack of wind-galls.'

58. *se connaissait en chevaux*, 'was a judge of horse-flesh.'

63. *Rossinante*, the name of Don Quixote's celebrated steed. The term is used of any old jade.

64. *si bon cavalier qu'il fût*, 'however good a rider he were.' F. § 163, *c*.

- LINE
78. Ne craignez pas les occasions, 'Don't be afraid of quarrels.'
84. écus, 'crown-pieces,' a coin worth approximately five shillings. The *écu* = 6 *livres*; the *petit écu* = 3 *livres*.
86. une Bohémienne, 'a gipsy.' The English is a corruption of Egyptian, denoting the supposed origin of this tribe; they were supposed to have spread over France from Bohemia, whence the French name.
89. je veux parler de, 'I mean.' *Vouloir dire* has the same sense.
97. malgré les édits, 'in spite of the edicts' against duelling, first issued by Henri II. in 1602, and renewed subsequently by Louis XIII. at the request of the Assembly of Notables.
98. Césars. Proper names do not take the mark of the plural; but a few very commonly known proper names are sometimes treated like common nouns, as here. F. § 15, b. *Well. Coll. Fr. Gr. Syntax* § 26, *Obs.* 1.
100. grand'chose. This form is not really an elision. All adjectives of two terminations in Latin, e.g. *grandis*, had in Old French the same form for masc. and fem. In the 14th century these were inflected for the sake of symmetry, but some old forms survived; the grammarians of the 17th century introduced the apostrophe under the mistaken impression that the *c* had dropped out. The old form survives in *grand'mère*, *grand'messe*, etc. See Brachet, p. 164.
104. réglez-vous sur lui. *Se régler sur* . . ., 'to take pattern by.'
113. n'aimât. For the use of the subjunctive here see F. § 163, c. 'Not that M. d'Artagnan did not love.'
116. de se laisser aller à, 'to give way to.'
122. par-dessus le marché, 'into the bargain.'
123. vade mecum. Translate 'travelling outfit.' The literal meaning is something which always is carried about with one.
129. intact dans sa susceptibilité, 'with unruffled susceptibility.'
133. montoir, 'horse-block,' a stone to assist a rider in mounting and getting off his horse, such as may still be seen near old-fashioned inns.

LINE

134. *rez-de-chaussée*, 'ground floor.' *Rez* is connected with *ras*, from Latin *rasus*, that which is on a level with the *chaussée* or pavement.
147. *parfaitement taillée*, 'well trimmed.'
148. *haut-de-chausses*, 'breeches.'
149. *aiguilletes*, 'laces.' These were of ribbon or cord, and were used to lace up the doublet. The ends or tags were often of gold or silver, sometimes adorned with jewels.
150. *les crevés habituels*, 'the customary slashes which displayed the shirt to view.'
170. *d'un pied*, 'a foot,' genitive of measure. F. § 136, *i*.
172. *bouton d'or*, 'buttercup-coloured.'
196. *lui allongea*, 'made so furious a thrust at him.'
197. *pointe*, originally the fem. of the participle *point*, 'the sharp end of anything'; not to be confused with *point* (masc.) from *punctum*.
199. *passait la raillerie*, 'was getting beyond a jest.' Notice the distinction between *entendre raillerie*, 'to take banter well,' and *entendre la raillerie*, 'to understand the art of bantering.' F. § 121, *Obs.* 2.
209. *La peste soit des Gascons !* 'Plague take these Gascons !'
213. *qui le moulaient de coups*, 'who were raining blows upon him.' *Moulaient*, from *moudre*, lit. 'to grind.'
220. *sur le lieu de la scène*, 'on the scene of the struggle.'
238. *Si fait*, 'Yes indeed.' *Si* is used for *oui* in answer to a negative sentence; *si juit* to contradict a negative. F. § 152, *a*.
243. *vous n'avez pas été . . . sans*. *Ne pas être sans* (with infinitive) = 'not to fail to.'
249. *en homme inquiet*, 'uneasily.' This idiom may generally be rendered by an adverb. F. § 138, *d*.
251. *m'aurait-il envoyé*, 'can Tréville have sent me.' The conditional expresses doubt. F. § 112, *a*, 2.
261. *ses hardes*, 'clothes.' The derivation of the word is uncertain. *Harde* in the singular is a 'herd (of deer),' 'leash.'
266. *ne sauraient résister*, 'cannot possibly endure,' 'put up with.'

LINE

272. **Votre Excellence . . . son cheval.** The French logically use the third person and its pronouns in such phrases, but the pronoun of the second person in direct address. Numerous instances of this will be met with in the story. In English the second person and its pronouns are used.
277. **milady.** Dumas appends the following note:—‘*Nous savons bien que cette locution de milady n’est usitée qu’autant qu’elle est suivi du nom de famille. Mais nous la trouvons ainsi dans le manuscrit, et nous ne voulons pas prendre sur nous de la changer.*’ In the preface Dumas professes to be simply publishing a manuscript which he had discovered, but see Introduction.
285. **maître enfin de ses esprits,** ‘at length in possession of his faculties.’
295. **chevaux normands.** The Norman breed of horses, like the Flemish, is noted for its size.
305. **la prévenir, i.e. Son Eminence,** the title given to a cardinal. Trans. ‘warn him.’
si le duc quittait, ‘if the Duke should leave.’ After *si*, meaning ‘if,’ the imperfect is often used in French where we employ a conditional. F. § 110, *a*, 3, *Obs.* ; *Well. Coll. Fr. Gr. Syntax* § 177, *Obs.*
309. **la Manche,** ‘the Channel,’ from its shape like a sleeve, which is the proper meaning of the word. Note *le manche*, ‘the handle.’
330. **la recette de sa mère à la main,** ‘with his mother’s recipe before him.’
334. **sur pied,** ‘on his legs.’
342. **gousset,** lit. ‘fob’; here ‘inner pocket.’
347. **comme des ortolans,** small birds of the thrush tribe found in the S. of France; a number of these are cooked at once on a spit. Trans. ‘like larks on a spit.’
351. **acheva d’intimider l’hôte,** ‘completed the landlord’s dismay.’
365. **importance toute personnelle,** ‘the purely private and personal importance.’
381. **fort bien payé,** ‘a very good price.’
386. **mansarde,** ‘garret.’ The word is derived from Mansard, the name of an architect, who invented the dormer window, to which the term was originally applied, afterwards

LINE

- coming to mean a room under the roof lighted by this kind of window.
388. *denier à Dieu* (*denarius*), money given to clinch a bargain, 'earnest-money'; the modern term would be 'deposit.'
390. *chausses*, equivalent to *haut-de-chausses*, 'breeches.'
392. *presque neuf*, 'almost unworn.' Note the difference between *un nouvel habit*, 'a different coat'; *un habit nouveau*, 'a new-fashioned coat'; *un habit neuf*, 'a newly-made coat.' F. § 124, *d*.
393. *quai de la Ferraille*. The streets in Paris which run alongside the Seine are all called *quais*, 'quays.'
396. *sommeil du brave*. An adaptation of the common expression, *le sommeil des justes*.

II

2. *son père*, *i.e.* Louis XIII., the reigning monarch at the time of the story.
- soleil pluribus impar*. Louis XIV. was known as *le Roi Soleil*, partly from the fact that his 'devise' was a sun with the motto, '*Nec pluribus impar*.' Hence the uncomplimentary allusion to his father in the text, by the sarcastic omission of '*nec*.' We may paraphrase 'a very feeble sort of sun.'
6. *petits levers*. The king of France held two receptions before his toilette was completed—the *petit lever*, to which his intimate friends were admitted, and the *grand lever*, which was a more public function. Translate 'lesser levees.' The English word is really the same as the French.
12. *s'y relayer*, 'to attend in reliefs, detachments.'
17. *les solliciteurs de Paris*, 'Parisian petitioners,' 'place-hunters.'
23. *qui étaient convoqués*, 'who had been invited to attend.'
27. *du Louvre*. Originally a castle and state prison. The Louvre in its present state was begun by Francis I. and completed under Louis XIV. At that time it was the residence of the king. Its chief use now is as a picture-gallery and museum.
36. *chevillée de longs clous* . . ., 'studded with long square headed nails.'

- LINE
 37. *gens d'épée*, 'soldiers,' 'warriors.' So also *gens de robe*, 'lawyers.'
43. *au rebord de son feutre*, 'on the brim of his felt hat.' The word has practically come to signify a hat of any kind.
54. *fleurets d'escrime*, 'fencing-foils,' with a button on the end to prevent accidents.
57. *à souhait*, 'as pointed and sharp as could be wished.'
63. *la partie*, 'the game.' Distinguish between *partie*, 'a division,' 'part,' 'party' (to an action) in a legal sense, 'a game,' 'a pleasure party'; *parti* (masc.), 'a choice,' 'resolution,' 'political party'; *part* (fem.), 'share,' 'lot.'
64. *du toucheur*, 'of the man who hit him.'
67. *selon les conventions arrêtées*, 'according to the settled rules of the game.'
76. *en temps et lieu*, 'in due course.'
84. *la casaque d'uniforme*, 'the uniform cloak,' worn by *mousquetaires* and *gardes du roi*.
87. *justaucorps bleu de ciel*, 'a tight-fitting, sky-blue doublet.'
88. *tant soit peu fané et râpé*, 'just a trifle faded and worn.'
89. *et qui reluisait*, 'which shone.' It is common in French to find a relative clause coupled to an adjective or adjectival expression by *et*; in English this is incorrect, but a common mistake. 'And' should be omitted in translation.
90. *au grand soleil*, 'in full sunshine.' Compare *grand jour*, 'broad daylight'; *faire deux grandes lieues*, 'to go two full leagues.'
99. *parlait du haut de sa tête*, 'was speaking in a loud voice.'
102. *la mode en vient*, 'they are becoming the fashion.'
105. *sa légitime*, 'one's legal inheritance,' *i.e.* the portion of a father's estate secured by French law to each child.
106. *n'essaye pas*. With verbs in *ayer* it is optional to replace *y* by *i*; with other verbs in *yer* it is necessary to do so.
110. *mes propres deniers*, 'my own money.' When *propre* precedes the noun it means 'own,' the chief exception being *en main propre*, 'in one's own hands.'

LINE

121. **une ligne de rectitude parfaite**, 'traced a perfectly straight line.'
134. **de Chalais**. The Count de Chalais, keeper of the wardrobe, had conspired with the two Vendômes, sons of Henri IV., to overthrow Cardinal Richelieu, assassinate the king, and replace him by Gaston, duke of Anjou and afterwards duke of Orleans, the king's brother, who was to marry the queen, Anne of Austria. The conspiracy was discovered by the Cardinal's agents, and Chalais was tried and executed, Gaston abandoning him to his fate in a cowardly manner.
140. **âme damnée**, 'the cardinal's tool.' A person who entirely devotes himself body and soul to another's interest, always used in a bad sense. Notice that the *m* in *damnée* is not pronounced.
- en capucin**, 'as a Capuchin monk.' An order founded by St. Francis d'Assisi. The name was given to them from the hood worn by the monks (*capuce*).
144. **duc Rouge**. An allusion to the red robes of a cardinal.
148. **le mot**, 'witticism.' We might translate, 'I will circulate your happy thought.'
- A-t-il?** We express the idiom negatively, 'Isn't he witty?'
150. **abbé**, 'one who administers an abbey foundation.' The *abbés* of that time frequently spent their life in Paris, living in a very unecclesiastical way. Many of them were renowned for their wit and elegant manners.

III

3. **son compliment**, 'his complimentary greeting.'
10. **en grossissant la voix**, 'raising his voice.'
11. **tous les tons intervallaires**, 'all the intermediate tones between command and anger.'
22. **des pieds à la tête**. We reverse the order, 'from head to foot.'
31. **sa piquette**. The thin wine made by adding water after the grapes have been once pressed, and then pressing them again. It may be paraphrased, 'His small beer wants freshening with good old ale.'
33. **au blanc des yeux**. The English idiom is different, 'to the roots of the hair.'

LINE

38. *au jeu du roi*, 'at the king's card-table.' Notice *un jeu de cartes*, 'a pack of cards.'
40. *diabes à quatre*, 'dare-devils.'
42. *pourfendeurs*. The verb *pourfendre* means 'to cleave in two.' Translate 'braggarts,' 'swash-bucklers.'
45. *rire au nez*, 'laugh in my face.' F. § 134, *c*.
54. *Morbleu*, a softened form of *Mort de Dieu*. Compare the English 'Sdeath for God's death, Zounds for God's wounds.'
55. *mon parti*. See note on II. l. 63. 'I have made up my mind.'
61. *en traître* = *traîtreusement*. The adverb is often replaced in French by *en* or *avec* with a noun. See note on I. l. 249.
81. *sanglé comme de coutume*, 'belted as usual.' *Tenue* is used of conduct or dress. Translate 'in faultless attire.'
88. *saisissait*. We might expect here the preterite tense, but the imperfect expresses simultaneous action. F. § 110, *a*, 2.
103. *si . . . ne*, Latin *nisi*, 'if . . . had not happened to be.' See *Well. Coll. Fr. Gram.*, Syntax § 296, for the omission of *pas*; also F. § 154, *Obs*.
105. *comme première chose*, 'as a first measure.' Notice the omission of the article which deprives *premier* of its superlative force.
111. *n'avait rien qui pût*, 'displayed no symptoms which could render his friends uneasy.'
121. *l'obstiné sollicitateur*, 'this pertinacious petitioner.'
127. *Tarbes*. A town in the extreme south of France, now chief town of the department of Hautes Pyrénées.
133. *ne pas*, 'not so much out of your reach.' When the negative is used with the *present* infinitive, *pas*, *point*, and *rien* generally precede it. With a *past* infinitive they of course always follow the auxiliary.
149. *Académie royale*. A school of arms maintained chiefly at the king's expense, admission to which was difficult except as a favour.
150. *rétribution aucune*, 'any fee whatsoever.' The force of *aucune* is intensified by its position after its noun.

LINE

153. **manège** du cheval, 'horsemanship.' *Le haut manège* is a term used to denote the more important tricks of circus-riding.
156. **où vous en êtes**, 'how you are getting on.' *En* is here used loosely to express accompanying circumstances. See *Well. Coll. Fr. Gram.*, Syntax § 142, 2, 4.
158. **façons de cour**, 'court fashions.' If the definite article were inserted it would of course mean the fashions of some particular court, *e.g.* of France.
164. **ce viatique obligé**, 'this necessary travelling companion.' From Latin *viaticum*, 'journey money'; also used of the Sacrament administered to a dying person. Notice the idiomatic use of *autres* in l. 165.
166. **Dieu merci**, 'thank goodness.' *Merci* here is masc.; when fem. it means 'mercy,' as in the phrases *à la merci de*, *demandeur merci*.
- en bonne forme**, 'in proper form.'
177. **jugez si**, 'you may imagine how often I used it to protect me.'
191. **je vous tiens quitte de tout**, 'I absolve you from all your promises.'
211. **désormais**, 'for the future the rest concerned him alone.' The derivation of *désormais* is curious: Old French *dès ore mais*, Latin *de ex hora magis*, i.e. 'from the hour more' (or 'subsequent'), 'from the present time.'
218. **il n'en sera pas**, 'the same thing won't happen with this one.' *En* is almost pleonastic, being practically equivalent to 'as far as that goes.' See note on l. 156.
230. **soubresaut**, 'a start.' Through the Spanish from the Latin *supra saltus*.

IV

3. **quatre à quatre**, 'four at a time,' lit. 'four by four.' *F.* § 134, a.
5. **une porte de dégagement**, 'a side door.'
13. **comme un linceul**. The English idiom is 'pale as a ghost,' or 'white as a sheet.'
18. **compagnon**, 'my good fellow,' used in a slighting sense.
22. **exprès**, 'on purpose.' An adjective used as an adverb with *faire* and *venir* in this sense.

LINE

25. *cette fois*, 'this time I have said it once too often, I think.'
30. *Carmes-Deschaux*. The Carmelite convent, so called, as is explained further in the text, because the monks of that order are *déchaussés* (for which *Deschaux* is a contraction), *i.e.* wear sandals instead of shoes.
33. *on y sera*. Familiarly 'we'll be there.'
37. *causait*. The inversion here is simply a matter of taste, and gives vivacity to the narrative.
39. *juste*, 'exactly.' The adjective used as an adverb. *Justement* generally means 'justly,' but is sometimes used in this sense also.
44. *vint donner droit*, 'ran straight into.' *Donner* is here used in the sense of 'striking against.'
48. *par un mouvement . . .*, 'with a rotatory motion, accounted for by . . .'
53. *porté atteinte*, 'done damage to.'
59. *n'ont pour elles que l'apparence*, 'which are nothing but outward show.'
64. *Vertubleu*. A senseless expletive, 'Bother you,' 'Confound you.' See note on III. l. 54.
65. *grouillait*, 'was twisting about,' a familiar expression.
73. *piqué*, lit. 'stung.' Translate 'somewhat annoyed.'
79. *le Luxembourg*. One of the finest and largest buildings in Paris. It was erected for Marie de Médicis, the queen mother, wife of Henri IV., on the site of the duke of Luxemburg's mansion, whence the name. It is now used for the sittings of the French Senate or Upper Chamber. Part of it is utilised as a picture-gallery.
95. *situation fausse*, 'a situation as awkward as is . . .'
103. *put trouver*. Here the indicative is used after the superlative, as it is a statement of *fact*, not *opinion*. F. § 162, b.
111. *qu'il ne prit*. The negative is rendered necessary because of the idea of comparison in *plutôt*.
113. *tu es mal*, 'you are on bad terms.'
125. *batiste*, 'cambric.' The French word is derived from the name of the first manufacturer of this fine sort of linen, Baptiste of Cambrai; the English from the place of its manufacture, Cambrai, a town in the north of France.

LINE

127. **chiffre**, 'monogram,' 'initials.'
131. **tirèrent**, 'departed.' Here *tirer* is used intransitively.
133. **à part lui**, 'to himself.' *À part* is here a prepositional phrase.
145. **la maladresse**, lit. 'awkwardness'; here perhaps it may be rendered 'want of tact.' Thus, 'Why did you show such want of tact as to.' In the next sentence *celle* cannot be rendered literally, 'Why were you awkward enough to.'
152. **sur ce ton**, 'you take it in that light,' or more closely, 'you adopt that tone.' *Sur* is thus used idiomatically in expressions of manner.
153. **apprendrai à vivre**, 'I will teach you how to behave yourself.' Similarly *savoir-vivre* as a noun 'good manners.'
158. **hôtel d'Aiguillon**, 'the Aiguillon mansion.' The Duchess D'Aiguillon was a niece of Cardinal Richelieu. *Hôtel* is the word used of any mansion or large house in a town, a mansion in the country being *château*. Our use of the word is really a secondary sense in French. Notice *Hôtel de Ville*, 'town hall'; *Hôtel-Dieu* (for *de Dieu*), 'hospital.'
159. **Qui me dit que**, 'Who can say whether.'
167. **je n'en puis pas revenir**, 'I cannot get back alive.'

V

2. **résolu**. Notice the difference in meaning of the two participles of *résoudre*. F. § 79.
7. **succursale du Pré-aux-Clercs**, lit. 'branch establishment.' The *Pré aux Clercs* (*pratium*) was a large field near the University of Paris where the students (*clerics*) settled their quarrels. Translate 'a duelling ground subsidiary to the *Pré aux Clercs*.'
15. **une borne**, 'a boundary stone.'
26. **d'hier**, 'since yesterday.' F. § 136, *a*, 2.
28. **quelque peu de ses amis**, 'somewhat of a friend of his.' We use the familiar expression, 'a bit of a friend.'
34. **Ah ça mais**. 'Oh! come now!' Notice the difference between *ça* (*ecce hæc*), an adverb of place or, as here, an interjection, and *ça*, familiar contraction of *cela*.

LINE

36. *mangeur d'enfants*, 'ogre.'
42. *un mal du diable*, 'you gave me frightful pain.' Expressions of this sort are common in French, and should not be translated literally, as they have no offensive meaning in French.
44. *je tire proprement*, 'I can fence tolerably well.' *Tirer* is here used in its technical sense.
48. *avoir fait part*. *Faire part*, 'to inform.' Notice *lettre de faire part*, a circular letter announcing a marriage, death, or birth.
50. *on ne peut plus*, 'exceedingly.' This phrase is often used before an adjective as a superlative adverb.
54. *qu'il vous plaise*, 'if it please you.' *Que* for *si* requires the verb in the subjunctive although *si* itself does not. F. § 176, 3, *Obs.* 1.
61. *dans votre conversation*, 'in conversing with you.' A noun derived from a verb in French may often be rendered in English by the verbal in *-ing*.
80. *votre union*, 'your friendship is not based upon dissimilarity of character.'
85. *fit-il*, 'said he.' In this sense we find the preterite singular, and occasionally the present used, always with the inversion.
97. *glissa*, 'stole over.'
98. *un signe négatif*, 'a shake of the head.'
101. *qui en dorait*, 'which lighted up its clear-cut features.'
105. *votre créance*, 'my debt to you.'
118. *édits*. See note on I. l. 97.
qu'en faisons-nous? 'how are you treating them?'
Faire is here equivalent to *faire cas*.
129. *et nous suivez*, 'and follow us.' The natural order is *et suivez-nous*, but at the period of the story it was customary to reverse the order in the case of the second imperative of two, and Dumas uses the antiquated expression as being appropriate to the times. See *Well. Coll. Fr. Gr.*, Syntax § 48, *a.* F. § 140, *e*, *Obs.* 2.
134. *votre chemin*, 'on your way.' Cognate accusative after *passer*.
143. *prendre son parti*, 'make his choice.' See note on II. l. 63.

LINE

153. je reprendrai, 'I must make a slight amendment to your remarks.'
155. il me semble, à moi. The repetition of the pronoun here is simply emphatic, 'It seems to me.' F. § 175, a, Obs. 2.
159. mousquetaire, 'that of a musketeer.' Here used as an adjective.
176. friand de la lame, lit. 'dainty with the sword,' i.e. 'a good fencer,' 'a good hand with the foils.'
180. en parant, 'parrying like a man who.'
184. en se fendant à fond. *Se fendre*, 'to make a pass' (*longe*), alluding to the position of the legs in consequence of striding forward about 18 inches with the right foot. So *être bien fendu*, 'to be long-legged.'
- para prime, 'parried in "prime,"' a technical phrase for the first guard in fencing.
192. coup fourré, 'counter-thrusts,' i.e. they had struck one another at the same moment.
193. au travers du. Strictly speaking *au travers de* is used of a passage through obstacles, or where opposition is implied, while *à travers* is used to denote a passage through an open space; but the distinction is not invariably observed.
197. à vue d'œil, 'visibly.'
198. semelle, 'sole' (of the foot), here by metonymy 'step.'
204. d'une éloquence sublime, 'sublimely eloquent.'
209. A moi, monsieur le garde, 'This way, guardsman.'
215. liez-lui l'épée, 'attack him with the twist,' lit. 'bind his sword.' This is the famous thrust known as the *flanconade* or *liement d'octave*, by which the sword is twisted round the adversary's blade, passing out over the hilt and loosening his grasp of the sword or completely disarming him, while at the same time a lunge is made at his body beneath his arm.
218. qui sautait, 'flying.'
221. dessus, 'on it.' The use of a personal pronoun referring to a thing if governed by a preposition is avoided in French chiefly by the use of *en* and *y*, but also by *dessus*, *dessous*, as here. F. § 165, e.
223. voulut revenir, 'tried to return.' This use of *vouloir* is common.

LINE

227. lui tuât. Here we have practically the Latin dative of advantage. 'Translate 'for him.'
233. merci. See note on III. l. 166.
234. Restaient. For the inversion see F. § 107, c, 4, *Obs.* 1.
237. Le guet, 'The watch.' The municipal police of Paris.
239. cardinalistes, 'Cardinalists,' a name coined to describe those of the Cardinal's party. Such words are common to all languages, *e.g.* Parnellite, Gladstonian.
242. tenir, 'hold out.' Used intransitively.
244. fit la sourde oreille, 'was deaf to entreaties.' F. § 119, b, 1, *Obs.*
245. entre deux parades, 'between a couple of parries.'
253. brigadier, 'superior officer.' Literally the lowest grade of non-commissioned officers in the French cavalry, corresponding to *corporal*, 'corporal,' in the infantry. The *gardes du cardinal* were horse soldiers like the Musketeers and the *gardes du roi*.
265. quatre épées sur cinq, 'four out of five swords.' Notice the idiomatic use of *sur* applied to the number from which something is taken.
267. nageait dans l'ivresse, 'was overcome with excitement.'
272. me voilà reçu apprenti, 'I have entered on my apprenticeship.'

VI

8. au jeu du roi. See note on III. l. 38.
17. gens à pendre, 'regular gallows-birds these musketeers of yours.' F. § 142, b, 1. Note the redundant *que*; F. § 168, 3. See note on III. l. 40, *diabes à quatre*.
22. ne sorte. The subjunctive is required because of the verb *n'ont qu'un désir*, implying a wish. F. § 160, a.
29. les deux parties, 'both sides.' See note on II. l. 63. The word is here used as a legal term, in l. 35 as a 'pleasure party.'
43. leur haine particulière, 'forgot their private quarrels in the face of the regimental feud.'
55. à moins d'être doué, 'unless one is endowed,' 'without being endowed.'
64. porté quatre à terre, 'grassed four of them.'

LINE

67. **dont un blessé.** We must insert the auxiliary in English. *Un* is here a numeral, not the indefinite article. 'Of whom one was a wounded man, and one a mere child.'
75. **la guerre de partisan,** 'guerilla warfare.' When Henri IV. was king of Navarre, before his accession to the throne of France.
82. **premières lames,** 'best swordsmen.' We use the term 'blade' in a different sense, 'a roystering blade.' Note that *une* agrees in gender with *lame*.
93. **trop échauffés,** 'over-excited at the prospect.'
96. **Ah! c'est vous.** The next day D'Artagnan fell foul of a noted duellist belonging to the Cardinal's guards, and a combat ensued, in which the three Musketeers took part. The Cardinal made fresh complaints, and the audience took place some days later when M. de Tréville had managed to put the facts before the king in their true light.
98. **La Chesnaye,** the king's confidential servant.
105. **sept gardes.** In the duel at the Carmes-Deschaux we have seen that four of the Cardinal's guards were put *hors de combat*; three more had been wounded in the subsequent conflict.
107. **A ce compte-là,** 'At that rate.'
110. **je ne dis pas,** 'I don't mind.'
113. **Aussi.** The inversion after *aussi* and other adverbial conjunctions is optional; it is a matter of taste and ear, but should be adopted as a rule.
125. **ventre-saint-gris.** This was a favourite expression of Henri IV., and has come to be almost invariably associated with that monarch's name.
126. **force,** 'many.' This word, properly a partitive noun used without *de* before another noun, is virtually an adverb of quantity, like *beaucoup*, etc.
132. **pistoles,** a Spanish coin worth a little over 10 francs. In France the term was at that time used to denote a 10-franc piece=about 9s.
143. **de mise,** 'in fashion'; lit. *mise* is 'a stake,' hence 'what is laid down and accepted.'
145. **de la main à la main,** 'from hand to hand,' i.e. 'openly,' 'without disguise.'
147. **sans faire aucune façon,** 'without making any fuss.'

LINE

161. **faire un noviciat**, 'serve an apprenticeship,' lit. 'a noviciate,' the preliminary year of probation spent in a monastery.
170. **Pomme-de-Pin**; the name of an inn. 'Fir-cone' is the literal translation, not 'Pineapple,' which is *ananas*.
174. **Picard**, 'an inhabitant of Picardy,' one of the old French provinces, of which the chief town was Amiens.
180. **Crésus**, 'Croesus,' a king of Lydia noted for his enormous wealth, whose name has become proverbial. The final *s* of *Crésus* is sounded.
181. **reliefs**, 'remnants.' The word is antiquated in this sense.
183. **les chimères de Planchet**, 'Planchet's extravagant dreams vanished.'
184. **appartement**, 'lodgings.' Used in the singular of a suite or set of rooms.
191. **bien entendu**, 'be it understood,' 'of course.'
197. **pour ne point déroger**, 'in order not to depart.' See note on III. l. 133.
200. **des circonstances suprêmes**, 'extraordinary occasions.'
202. **pour sa personne**, 'for him personally'; 'for the man himself.'
207. **rossait**, 'would thrash.' From *rosse*, a jade, a sluggish horse, which will only go when beaten. Note the force of the imperfect to denote repeated action.
209. **Tel maître, tel valet**, 'like master, like man.'
217. **les consacrer**, 'to devote them to an employment.'
219. **la chose lui allait**, 'this arrangement suited him admirably.'
221. **manteaux de rechange**, lit. 'spare cloaks.' Compare *cheval de rechange*, 'a spare horse, a led horse.' Here, however, rather 'cast-off cloaks.'
222. **hardes à neuf**. See notes on I. ll. 261, 392.
226. **dans les ordres**, 'into Holy Orders.'
228. **homme d'Eglise**, not 'churchman' but 'clergyman.'
- Berrichon, 'a native of Le Berry or Le Berri,' a province of central France, the chief town of which was Bourges.
231. **peu de plats**, 'few courses.'

LINE

236. **gai comme un pinson**, 'as gay as a lark.' *Pinson* is lit. 'chaffinch.'
233. **le ménage**, 'the household' is the nearest rendering.
241. **indécentes**, 'unseemly.' Nearer the Latin than the corresponding word in English.
246. **se résolut à**, 'resolved to well thrash.' *Résoudre*, when reflexive, is also used with *de* by good authors, but the French Academy condemns this use. *Résoudre de* in the same sense is common. *Résoudre à*, 'to introduce,' is transitive. F. § 143, *a*, *Obs. Rouer*, lit. 'to break on the wheel,' a capital punishment for serious offences.
250. **ne peut manquer de me faire faute**. The meaning is obviously 'cannot possibly fail me,' but the expression used appears to be the exact opposite.
256. **la politique**, 'the policy.' What is the meaning of *le politique*?
264. **mot d'ordre**, 'password.'
- l'air des affaires, 'to hear how things were going on.'
267. **touchante**, 'affecting punctuality.'
278. **allaient leur train**, 'were going on famously.' *Train*, lit. 'pace.'
280. **cadet**; here in its technical sense 'cadet,' 'junior member.'
283. **troquer**, 'barter.' *Troc*, from which this verb is derived, is the same word as 'truck,' in the sense of exchange, *e.g.* the Truck Act.
289. **son service**, 'his military duties.'

VII

6. **solde**, 'pay,' Lat. *solidum*. When masculine it means 'balance.'
8. **force comptes arriérés**, 'many overdue accounts.' The Musketeers had exhausted their credit. D'Artagnan had as yet been unable to get any. For *force*, see note on VI. l. 126.
10. **les quais**. See note on I. l. 393.
14. **la disgrâce**; here simply 'adversity.'
18. **beaucoup de besogne**. We might translate 'a good deal of work and little fuss,' or adapt 'Much cry and little wool,' by inverting it.

LINE

21. *déjeuner de chocolat*, 'a chocolate lunch,' which would be but a poor repast for the midday meal.
28. *société*. In a commercial sense the meaning is 'partnership,' 'company,' but here perhaps 'club' is the best rendering. *Etre à charge*, 'to be a burden on.'
32. *promenades déhanchées*, 'swaggering walks'; *déhanché*, lit. 'loose in the hips,' *i.e.* with a rolling gait.
lazzi; plural sometimes *lazzis*. An Italian word, and therefore invariable according to rule; lit. 'dumb show,' 'pantomimic action'; here 'more or less witty, practical jokes.'
38. *se creusant la cervelle*, 'racking his brains'; *cervelle* generally means the actual brain-substance: *se brâler la cervelle*, 'to blow out one's brains,' *cervelles de bœuf*, 'ox-brains.' *Cerveau* the brain as a nervous substance: *un rhume de cerveau*, 'a cold in the head'; hence 'intellect,' 'brain-power.'
41. *et qui*. See note on II. l. 89.
49. *J'ai ma femme qui*, 'my wife, you must know, is.'
50. *sagesse*; here 'propriety,' 'discretion.'
53. *enlevée*, 'kidnapped.'
60. *la poursuivait*, 'had been pursuing her.' With words like *depuis* implying 'for a long time,' where we use the perfect and pluperfect, the French use the present and imperfect respectively. F. § 110, 3, *Obs.* 2.
64. *l'avait mise près*, 'had got her a situation with.'
66. *abandonnée*, 'neglected.' Louis XIII. treated his Queen Anne of Austria with a good deal of harshness in the early part of his reign.
69. *voilà qui se dessine*, 'the plot is thickening.'
70. *Or*; Lat. *hora*. A conjunction used in logic to connect the major and minor premiss of a syllogism, or any two parts of an argument. 'Now.' Originally an adverb of time, it is still occasionally used as such, and sometimes answers to the English, 'it so happened that.'
77. *le duc de Buckingham*. George Villiers, the favourite of James I. and minister of Charles I. He had been on an embassy to France, and was said to have been fascinated, like many others, including Cardinal Richelieu, by the beauty of the queen.

LINE

92. *une créature*, 'an agent,' in a bad sense. For *âme damnée* see note on II. l. 140.
93. *signalement*, 'description.'
100. *Foi de Bonacieux*, 'As sure as my name's Bonacieux.'
113. *ma délicatesse*, 'my considerate treatment of you.'
129. *positif*, 'that is plain-spoken enough.'
135. *embrasure*, 'recess,' 'porch.'
152. *couru*, 'traversed.' Here used transitively.
157. *la réunion au grand complet*, 'the club at its full complement.' *Complet* is here a noun. *Réunion*, lit. 'meeting,' i.e. of a club or society.
164. *une affaire superbe*, 'a grand piece of business.'
172. *Beaugency*, a town near Orleans celebrated for its vineyards.
173. *crédit ouvert*, 'an account opened'; *avoir crédit*, see F. § 120, 5.
181. *reste à savoir*, 'the question is.' F. § 107, *b*, *Obs.* 1.
196. *le malheureux mercier*, 'the wretched haberdasher.' This was M. Bonacieux, whose shop was on the ground-floor.
206. *c'est la forte tête*, 'he has the wisest head.' Note the expressions *mauvaise tête*, 'an obstinate, ill-tempered person'; *tête verte*, 'a hare-brained person.'
219. *faisons mine*, 'show signs of,' 'seem to be about to.' F. § 120, 5.
229. *sbires* (Italian *sbirro*), a contemptuous term for 'policemen.'
231. *vilenie*, lit. action of a vilein or serf; a feudal term. 'What low trick are you playing now?'
233. *laisser arrêter*; the infinitive used as an interjection or interrogation. Cf. the Latin 'Mene incepto desistere victam?' Virg. *Aen.* I. 38.
238. *je m'y perds*, 'I am quite at a loss to understand.'
240. *parbleu*. See note on III. l. 54. Here used as an intensitive particle before *bien*, 'I should just think I do.' *Croire bien*, 'to have no doubt about anything.'
255. *que de commander*, 'except give orders.' There is an idea of comparison here, and the verb requires *de* before it. *Well. Coll. Fr. Gr. Syntax* § 100

LINE

256. nous voilà aux prises, 'we are now engaged in a struggle.'
The metaphor is taken from wrestling, lit. 'gripped with.'

VIII

2. les sociétés, 'civilised societies, on being founded.'
5. argot de la rue de Jérusalem, 'the slang of the detective force.' The Rue de Jérusalem is the street in Paris, in which are the headquarters of the detective police, and thus corresponds to our 'Scotland Yard.'
10. pièce, 'room,' constantly used in this sense.
13. familiers, used as a noun, 'frequenters.'
16. maître, once used to designate any one not of noble birth, 'Mr.' The term is now used as a title of barristers, and is abbreviated 'Me.'
19. allée particulière, 'a private entrance,' 'side passage.'
25. carreaux du plancher, simply 'the boards,' literally 'the squares of flooring.' Compare *décarrelé*, l. 36. Probably by this is meant a design of inlaid squares of wood covering the real flooring *parquet*. This latter word is also used of the Bar, or the judicial authorities.
35. venait de se prendre, 'had just been caught.'
37. ventre à terre, 'flat on the ground.' Note *aller ventre à terre* of a horse, 'to go at full speed.'
39. en here is redundant, but is used owing to the inversion.
40. Diantre, 'the deuce!'
41. on la violente, 'they are ill-treating her.'
43. se tenait à quatre, 'restrained himself with the utmost difficulty from.' The idea is that of a madman whom it takes several people to hold.
56. boiseries, 'wainscot.'
69. rebord de sa fenêtre, 'his window-sill.'
74. malheur aux chats, 'woe betide the cats who come into contact with a mouse like me.' Note the difference between *un souris*, 'smile,' and *une souris*, the latter being derived from *soriceum*.
83. des trépignements, 'trampling about.'
84. bris prolongé, 'a long-drawn crash of broken furniture.'

LINE

90. *des loques*, lit. something which hangs down; 'strips of their coats and scraps of their cloaks.' *Bribe*, originally 'a morsel,' 'the scraps of a meal.'
95. *brune*, 'a brunette.'
108. *Si fait*. See note on I. l. 238.
112. *bien autrement dangereux*, 'far more dangerous.'
116. *Bastille*. The famous French state-prison, originally a fortress built by Charles V. To it were consigned all who had made themselves obnoxious to the government, and it was justly regarded with terror. It was captured by the insurgents of Paris in 1789, and rased to the ground.
129. *tout garde que je suis*, 'though I am a Guardsman,' and therefore unlikely to think discretion the better part of valour. *Tout* is here an adverb.
131. *main forte*, 'assistance;' used principally of assistance given to the law or legal officers.
137. *où fuir?* 'whither shall we fly?' See note on VII. l. 233.
157. *guichet*, 'wicket-gate,' a door with a small opening through which communication can be held with those outside. The '*guichets du Louvre*' were the doors or gates under the '*galerie*,' which were used for carriages and servants.
163. *Tenez*, 'Look here!' 'There!'
brave jeune homme, 'a worthy young fellow.' Note the difference in meaning when *brave* follows its noun. F. § 124, *d*.
164. *au bout de*, 'will be the final reward of.'
174. *qu'il me voie*. See note on V. l. 54.
181. *fermez la porte*, 'lock the door.'
196. *s'exécuta*, 'everything turned out.' Notice the use of *s'exécuter* for 'to comply.'
198. *la loge*, 'the porter's lodge.'
199. *le mit au fait*, 'acquainted him with what had happened.'
200. *par deux fois*, 'twice over.' Notice the idiomatic use of *par* in expressions of time.
202. *le plus long*, *i.e.* *chemin*, 'the longest, most roundabout way.'

LINE

212. *monologuant*, 'soliloquising.' The French expression being derived from the Greek, the English from the Latin.
213. *il s'était engagé*, *s'engager*, 'to penetrate.'
222. *étranger à*, 'entirely unconnected with.'
225. *non pas*, 'not.' This expression, as well as *non*, and sometimes *pas* or *point*, is used to qualify a noun or adjective, but not a verb.
232. *For-l'Evêque*. *For*, a corruption of *Fort*. A prison in Paris, used like the Bastille for state-prisoners.
238. *cabaret*, 'inn.' Really a small public-house where food and drink are supplied but not lodging, thereby differing from *auberge*.
244. *résoluit de*. See note on VI. l. 246.
252. *ressemblait à s'y méprendre*, 'was as like as two peas.'
255. *capuchon*, 'hood' attached to a mantle and raised or lowered at the option of the wearer.
257. *n'être point*. See note on III. l. 133.
263. *la Samaritaine*, a pumping-station on the Pont-Neuf opposite the Louvre Palace.
264. *réverbère*, 'a street lamp.' These were oil lamps with reflectors, whence the name.
278. *ce n'est pas à moi*, 'I am not the person you want.'
292. *est-ce que vous seriez*, 'is it possible that you are?'
305. *laissa prendre à*, 'let Mme. Bonacieux and the Duke take.' *Laisser, faire* and a few other verbs, when followed by a *transitive* infinitive, require the object of the person to be in the dative; when followed by an *intransitive* infinitive, they take an accusative, e.g. *Il lui fit mettre son chapeau : Il le fit venir*. F. § 131.
307. *à la lettre*, 'literally.'
320. *côtés saillants*, 'one of his characteristics was.'
322. *Anne d'Autriche*, eldest daughter of Philip III. of Spain, was born in 1602 and married Louis XIII. in 1615. She was renowned for her beauty. At the period of the story she was twenty-five years old. Her son, Louis XIV., born in 1628, succeeded to the throne at his father's death in 1643. Anne became Regent. The sequel to *Les Trois Mousquetaires*, entitled *Vingt Ans Après*, deals with her Regency.

LINE

334. remise en rapport, 'brought again into communication with.'
337. A trente-cinq ans qu'il avait. 'At thirty-five, which was his present age.'
346. carrousels, 'tilting-matches.' *Carrousels* were introduced from Italy, and were first performed in 1605 at the Hôtel de Bourgogne. They were sports executed on horseback by squads of performers and included tilting at the ring, the Turk's Head, and various other exercises.
348. dona. The Spanish equivalent for Madame, 'Donna.'
353. qui vous ai fait écrire, 'who got any letter sent to you.' *Vous* is dative. There is an ambiguity in such cases in French, as the phrase might mean 'who caused you to write,' where *vous* would be the objective case. The context is, however, a pretty sure guide.
363. nous voir, 'see one another.'
367. pour vos jours, 'for your life.'
372. vienne. The subjunctive is here used because it depends on a word understood such as *je veux, je désire*. F. § 162, ii. a, 2.
385. à son chiffre, 'with her monogram inlaid in gold.'
397. dussé-je, 'even if I had.' F. § 113, a, and § 112, *Obs.* 2.
403. bonheur, 'good luck.'

IX

1. estafiers, from the Italian. 'An armed footman,' generally used in a bad sense as 'bully' or here 'policeman.'
5. greffier, 'registrar,' 'magistrate's clerk.'
6. chambre des interrogatoires, 'examining magistrate's room.'
13. ses nom et prénoms. In legal expressions and in some familiar expressions where two words form a single idea the pronoun is not repeated before each. Translate 'his name in full.' Compare *ses père et mère*, and note that *parent* may mean 'parent' but is more common in the sense of 'relation' generally. F. § 175, b.
14. état, 'occupation.'
17. Il compliqua, 'he enlarged upon this preface by a dissertation.'

- LINE
 30. vu que, 'seeing that.' F. § 148, *b*, *Obs.* 2.
 32. accusé, 'under a charge.'
 41. rapt, 'abduction.'
 46. se rembrunit, 'clouded over.'
 48. fausse route. We use a nautical metaphor, 'was on the wrong tack.'
 56. par trop désagréable, 'specially unpleasant.' An idiomatic use of *par*. It is a relic of the superlative particle in Old French, as *par grand* (Lat. *permagnus*).
 61. vers les neuf heures, 'about nine o'clock.' Notice the idiomatic use of the definite article in expressions of time and distance with this preposition.
 65. un exempt, originally one exempted (*exemptus*) from ordinary cavalry service, then a sub-officer of cavalry. It afterwards was used for a 'police officer' as here.
 70. querir, obsolete 'fetch.' Used only in the infinitive after *aller*, *envoyer* and *venir*. Its compounds *acquérir*, etc. are conjugated throughout and the *é* is accented.
 77. allée, 'passage.'
 86. pour vous servir, 'at your service.'
 88. s'effaça, 'stepped back,' 'stood aside.'
 91. clos et étouffé, 'close and stifling.' *Clos* from the defective verb *clorre*, which is chiefly found in the participle. Notice the phrase *à huis clos*, 'with closed doors,' of a trial so conducted.
 99. une royale, a tuft of beard under the lower lip, fashionable about this period and revived under the Second Empire, when it was called *une impériale*. See portraits of Charles I. of England and Napoleon III.
 102. s'en allaient grisonnants, 'were getting grizzled.'
 114. au fond du passé, 'into the depths of the past.'
 124. le cardinal était fixé, 'the Cardinal's mind was made up.'
 126. n'importe, an abbreviation for *il n'importe pas*, 'never mind,' 'no matter.' With this and several other idiomatic expressions *pas* is omitted. See F. § 154, *Obs.* for full list.
 141. avec violence, 'angrily.' See note on III. l. 61.
 143. tenir de pareils propos, 'talk in such a way,' 'make such statements.'

LINE

156. *instamment*, 'urgently.'164. *roulant des yeux égarés*, 'rolling his eyes in a vacant stare.'169. *Qui lui?* 'Who is "he"?'175. *c'est un autre*, 'it's somebody else.'181. *Ils se sont vus*, 'They have seen one another,' 'They have had an interview.'186. *dame de lingerie*, 'wardrobe-woman.'187. *d'une voix altérée*, 'in an agitated tone of voice.'
Altérer always implies a change for the worse.189. *alcôve*. Properly a recess in a room where the bed stands, generally curtained off. Here it simply means an inner room opening out of the queen's boudoir.204. *les ferrets en diamants*, 'the diamond tags.' The doublet was laced on with cord or ribbon, the ends of which were fastened on the shoulder so as to form an *aiguillette* or 'shoulder-knot,' being generally finished off with gold tags. In this case the *ferrets* were diamond ornaments attached to ribbon and forming a detachable shoulder-knot.214. *vous êtes bien*, 'you really are.'229. *Que je vous pardonne*, 'I forgive you?' *Vous voulez* is understood and *pardonne* is subjunctive.231. *vous n'y pensez pas*, 'you cannot really mean that,' lit. 'you do not think of it,' i.e. what you are saying.232. *vous y mettez*, 'you are acting generously in the matter.'237. *au revoir*, 'good-bye for the present.' Distinguish between *au revoir* and *à revoir*, 'for revision,' 'for further consideration.' It is a common mistake to use the latter for the former.238. *dans votre conversation*. See note on V. l. 61.242. *à reculons*, from *reculer*, 'walking backwards'; also used metaphorically: *cette affaire marche à reculons*, 'this business is progressing the wrong way.'243. *à tue-tête*, 'crying as loud as he could bawl,' 'at the top of his voice,' lit. 'enough to split your head.'250. *son sceau particulier*, 'his private seal.' *Cachet* is also used in this sense, while *sceau* generally denotes a large

LINE

or official seal. The Minister of Justice in France is *le Garde des Sceaux*, 'Keeper of the Seals,' like our Lord Chancellor.

252. *Faites-moi venir*, 'send me.' *Moi* is here equivalent to the ethic dative in Latin.
256. *tout courant*, 'with all speed.'
258. *un bon*, 'an order on the treasury.' From the form in which it was couched. *Bon pour* . . . followed by the amount and signature.
260. *toucher*, constantly used of money in this sense, 'to receive,' thus *toucher son salaire, ses rentes*.

X

1. *qu'une fête*. See note on VI. l. 17.
 6. *qu'il s'entendit*, 'that he should arrange this point.'
 11. *timbre de Londres*, 'the London postmark.' An anachronism on the part of Dumas. Postal arrangements, as we understand them, were scarcely in vogue in the reign of Charles I.
 21. *à l'argent pour aller*, 'for the money to get there.'
 22. *faisons la part*, 'let us allow for,' 'let us make allowance for.'
 23. *faiblesses de femme*, 'a woman's weakness.'
 28. *les échevins de la ville* (*échevin* from Old High German *sceffen*). The name given at Paris, Lyons and Marseilles to the municipal officers who managed the affairs of the town, 'Sheriffs.' In other towns they were called by different names, e.g. at Toulouse *capitoul*, at Bordeaux *jurat*.
 32. *lui vont*, 'suit her.'
 37. *recommandation*, 'request.'
 45. *ne sut que répondre*, 'did not know what answer to make.' *Que* is here a dependent interrogative before an infinitive. Compare the Latin 'Nescio quid respondeam.' See F. § 176, c, § 154, *Obs.*, also *Well. Coll. Fr. Gr. Synt.* § 98 *Obs.*
- c'était là ; ce . . . là* is really a case of tmesis for *cela*, and is to be translated accordingly.

100. *insister* for *la recommandation*. 'to make the request.' The metaphor is probably 'vacant' laying out money at interest, so as to secure a good return.
49. *incessamment*, lit. 'incessantly': here 'shortly.'
60. *dans toute son étendue*, 'to its full extent.'
63. *une révérence*. 'a low curtsy.'
68. *sourdemment*. 'secretly,' 'in a vague sort of way.' Thus *d'un voix sourde*, 'in a low voice'; *menées secrètes*, 'underhand intrigues.'
75. *il n'y avait pas à se tromper*, 'it was impossible to mistake.'
85. *si loin que je sois*, 'however much I may be beneath Your Majesty.' *Loin* here means far off in position, not in actual distance.
89. *en face*, 'straight in the face.'
106. *votre cachet particulier*. See note on IX. l. 250.
108. *encre*. The partitive article may be omitted for the sake of conciseness in enumerations. F. § 120, *b*.
125. *fais-en de l'argent*, 'turn it into cash.'
131. *qu'avaient corroboré*. Translate simply, 'since then strengthened by.'
135. *grand'peine*. See note on I. l. 100.
144. *elle le prenait par son faible*, 'she played up to his weak point.' 'Foible,' which is the same word as the French, would be the literal translation, but is somewhat antiquated.
147. *en allongeant les lèvres*, 'sticking out his lips,' in pleasurable anticipation of the gain. We should say 'smacking his lips.'
153. *en mains propres*, 'to the proper person.' See note on II. l. 110.
169. *cardinaliste*. See note on V. l. 239.
170. *le parti*. Here of a political party. See note on II. l. 63.
176. *l'occasion de placer*, 'an opportunity of working in.' See l. 47.
179. *sans finesse aucune*, 'without the slightest cunning,' 'guileless.' The unusual order only serves to emphasize *aucune*.

LINE

181. à la panse arrondie, 'round-bellied.'
183. madame la prêcheuse. Note the use of the definite article between *Monsieur*, *Madame*, etc., and the ap-
positive noun of profession.
199. vous faites de la politique, 'you go in for politics.'
207. Il s'agissait de, *s'agir de*, 'to be a question of,' 'to con-
cern.' It may be often translated by 'to be at stake';
thus, '*Il s'agit de votre vie*,' 'Your life is at stake.'
- bagatelle, 'a trifle such as women often long for.'
209. se défendait, 'tried to put him off.'
216. j'avais pris rendez-vous, 'I had already made an ap-
pointment.' Note the force of the pluperfect.
222. il ne manquait plus, 'the only thing left for that idiot
to do was.'
235. vous avez là un triste mari, a familiar expression,
'That's a poor sort of husband of yours.'
251. risquer le tout pour le tout, 'run all hazards,' 'go
neck or nothing,' a proverbial phrase.
259. avant de rien faire, 'before doing anything.' *Rien*,
Lat. *rem*, had originally no negative meaning, but
meant simply 'thing.' By constant use with the
negative *ne*, it gradually acquired a negative force of its
own, e.g. *Rien à faire*, 'nothing to do.' Here it retains
its original affirmative sense. F. § 151 and § 155, *Obs.* 2.
261. le secret, *i.e.* the Duke of Buckingham's interview with
the queen, the gift of the diamond shoulder-knot, and
its consequences.
268. un congé, 'leave of absence,' 'furlough,' from Lat.
commeatus; for the steps by which the word assumed
its present form see Brachet, p. 116.
273. Peut-être est de trop. 'The "perhaps" is superfluous,'
'a word too many,' *i.e.* you may leave out 'perhaps.'
280. que de sauver. F. § 141, *a.*
285. que retroussait cavalièrement, 'jauntily hitched up
behind by.'
291. était là, 'had been there.' The French present and
imperfect are used with *depuis* or some such word to
denote an action begun in the past and continued to
the present moment, where in English we use the
perfect and pluperfect respectively. F. § 110, 3, *a*, *Obs.*

LXXX

- 224 *effectivement* 'in reality.'
312. *la mission*. 'the confidential commission.'
327. *Bondy*. a village on the outskirts of St. Denis to the N. of Paris. The forest of Bondy was notorious as the resort of footpads and highwaymen. It was the Hounslow Heath of Paris.
328. *foi de Tréville*. See note on VII. l. 100.
329. *il faut être quatre pour arriver un*, 'four must start if one is to get to the journey's end.'
335. *eaux de Forges*. Forges-les-Eaux is a Spa or watering place in the Department of Seine-Inférieure, not far from Dieppe. It has iron mineral springs.
350. *porteur*, 'the bearer.' Here *porteur* is equivalent to the participle *portant*, and being attributive does not take the article.
389. *qu'il en faut*; the *en* is pleonastic here and should not be translated. The same applies to *y* in l. 390.
397. *Et des plus dangereuses*, 'And a most dangerous one.' *Une* is understood in the French idiom.
403. *graissez nos bottes*, 'grease our boots.' The ordinary proceeding before the invention of blacking. *Graisser ses bottes* means 'to prepare for a journey,' hence figuratively and familiarly 'to prepare for death.' *Graisser la peau* is 'to thrash,' compare the slang idiom 'to tan'; *graisser la patte*, 'to bribe.'
418. *mousquetons*, 'musket,' 'carbine.' The short gun used by cavalry. Thus 'carabineers' would really be a better English rendering of *mousquetaires* than 'musketeers.'
419. *nous livrerons bataille*, 'we will fight a pitched battle.' The technical term for a decisive trial of arms between two forces.

XI

2. *la barrière Saint-Denis*, 'the St. Denis gate,' the northern outlet from Paris.
5. *se délièrent*, 'began to wag.'
16. *Chantilly*, a town celebrated for the château built by the great Condé and subsequently rebuilt by the Duc d'Aumale, the son of Louis Philippe.

LINE

19. **Saint Martin**, a common inn-sign in France. St. Martin was a soldier of whom the story here mentioned is related. He afterwards became bishop of Tours.
26. **Il entama la conversation**, 'He started a conversation on the weather.'
42. **tous les coups connus**, 'every sort of thrust known to the art of fence.'
44. **Et d'un!** an elliptical phrase, 'There goes one of us!'
47. **Porthos parlant**; a good instance of the nominative absolute. F. § 128, *Obs.* 1.
49. **cadet**, lit. 'younger son'; here it may be rendered 'recruit.'
60. **des ornières boueuses**, 'making muddy ruts.'
62. **les apostropha durement**, 'rated them soundly.'
69. **passés par les armes**; a phrase signifying a military execution. Translate 'underwent a regular volley,' 'were riddled with shot.'
77. **amorce**, lit. 'a percussion cap,' 'priming.' Translate 'let us not waste a shot.'
82. **cheval de rechange**. See note on VI. l. 221.
89. **M'est avis**, 'My opinion is.' For the omission of the subject see F. § 107, *c*, *Obs.* 1, and *Well. Coll. Fr. Gr. Syntax* § 13. Notice the future *sera*, where the English idiom requires the past tense, F. § 111, *b*, *Obs.* 5.
93. **ne refusassent . . . le service**, 'would refuse to proceed.' *Nr* after *croindre*. F. § 153.
100. **descendit**, 'helped him down.' Note that *descendre* is both transitive and intransitive.
103. **Amiens**, the chief town of the Department of the Somme, about half-way between Paris and Calais. It is noted for its cathedral.
114. **auberge**, 'inn.' See note on VIII. l. 238.
119. **chacune de ces chambres**, 'these rooms were each at the opposite end.'
127. **volet de la cour**, 'the shutter of the window looking on the yard.'
145. **on essaya bien**, 'some one tried, it is true' See note on IX. l. 61.

LINE

153. coup de manche à fourche, 'a blow from the handle of a pitch-fork.'
156. fourbus, 'foundered,' 'knocked up.'
167. Cela faisait bien l'affaire, 'This was just what was wanted.'
173. basse et reculée, 'a back room with a low ceiling.'
181. faux monnayeurs, 'coiners.'
188. au large, 'off with you!' *Gagner au large* is the nautical term for 'to put out to sea.'
- pique, *i.e. des épérons*, 'spur.'
190. ne se le firent pas, 'did not want twice bidding.'
193. au triple galop, 'at full gallop.'
203. les Picards ça se reconnaît à l'usage, a familiar expression. Translate freely 'you never know a Picard's value till you have tried him.' *Ce* for *celui*. *À l'usage*, lit. 'by' or 'in the using.' F. § 134.
206. de plus belle; understand *façon* or *manière*. 'Freely using their spurs.' The expression is in common use as an intensive.
207. Saint-Omer; the last town of importance on the road to Calais, chief town of French Flanders, once a fortress of considerable strength.
209. sur le pouce, 'took a hasty snack.'
226. le patron, 'skipper'; used in a familiar sense of an employer of labour by his workmen, then of any superior.
232. Faites-la viser, 'Get it counter-signed.'
235. A sa campagne, *i.e. maison de campagne*, 'country house.'
246. On ne peut plus pressé, 'in the greatest possible hurry.' See note on V. l. 50.
255. Désespéré, 'Extremely sorry.'
259. une mauvaise querelle, 'you are trying to pick a needless quarrel with me.'
260. ce me semble, 'it seems to me. *Ce* for *il* is used as the subject of *sembler* only parenthetically, as here; also with *pouvoir* and *devoir* when they are used more or less as auxiliaries. F. § 168, a, 1.
264. à forte partie, 'had to deal with no mean antagonist.'

LINE

265. fournit, 'dealt him three thrusts.'
275. au dernier les bons, lit. 'the good ones are reserved for the last.' Translate freely 'And a good one for the last.'
280. l'ordre de passage, 'the permission to cross.'
306. En ce faisant, 'By so doing.' *Ce* is here used for *cela*, and this particular phrase is idiomatic. See note on l. 260.
329. une côte, 'a rib.' from Lat. *costa*; not to be confused with *côté* (masc.).
330. avait-elle répandu. *Elle* refers to *la plaie*, 'it had only shed.'
334. au point du jour, 'at daybreak,' from *poindre*, which is only used in the infinitive and future in this sense. *Point*, 'point,' is from Lat. *punctum*.
- * 336. peu marché, 'made little progress.' *Marcher* is used of any form of progression.
346. en quatre heures. This would have been at the rate of $17\frac{1}{2}$ miles an hour. Dumas knew very little of England, and makes several ludicrous mistakes in this part of the story.
359. ce ministre du ministre. There is a corresponding phrase in English conveying, however, a slightly different idea: 'gentleman's gentleman,' used in a depreciatory sense of a valet or servant out of livery.
362. chassaient à l'oiseau, 'were hawking.'
383. percée à jour, 'pierced right through.' *A jour*, lit. 'to show daylight through.'
386. qui aura fait, 'which must have made.' This use of the future perfect to express a supposed action is analogous to that of the conditional in relating occurrences for the truth of which the speaker does not vouch. F. § 111, *Obs.* 5.
391. qu'ai-je lu? We express this by the present, 'what do I read?'

XII

1. en quelques minutes. Here again Dumas betrays his ignorance of the distance between Windsor and London, as also in l. 6: *en traversant la Cité*, i.e. the City of

LINE

London, which is certainly not the most direct route from Windsor to Buckingham Palace, then the residence of the duke, from whom it derives its present name.

14. **avait peine à**, 'could scarcely keep up with him.' *Avoir de la peine à* is used with the same meaning.

19. **alcôve**. See note on IX. l. 189.

24. **brochée d'or**, 'brocaded with gold.'

ardemment, 'brilliantly'; the original meaning of *ardent*, from Lat. *ardco*.

27. **portrait de grandeur naturelle**, 'life-sized portrait.'

38. **trépassé**, 'a corpse,' from Ital. *trapasso*, 'a passage across'; hence *trépas*, 'the passage from life to death,' then simply 'death.'

43. **a fait le coup**, 'has done the deed,' 'has managed the business.'

51. **s'est rapprochée de moi**, 'made it up with me,' 'made friendly overtures to me.'

56. **un terrible lutteur**, 'a terrible antagonist,' lit. 'wrestler.'

68. **C'était tout simple**, 'The simple reason was.'

75. **promulgués**, 'published.' The technical word used of the publication of official documents, orders, etc.

87. **acte d'hostilités**. Notice the plural in French where we should use the singular, but 'hostilities have commenced.'

95. **un embargo**. 'lay an embargo.' A Spanish word denoting an order prohibiting any vessel from leaving a given port.

101. **livres**. This is a French *livre* about equal to a *franc*. The *livre tournois* (i.e. coined in Tours) was 20 sous = 1 franc; the *livre parisien* (i.e. of Paris) was 25 sous = 1 shilling. The English pound is *livre sterling* in French.

104. **la pièce**, 'apiece.' F. § 119, b, 2.

106. **l'un dans l'autre**, 'one with another,' i.e. the average value.

107. **hésitation aucune**. See note on X. l. 179.

122. **vous voudriez . . . que**. A very peculiar idiomatic use of *que*. Really a conditional sentence in which the

LINE

- if* clause becomes the principal clause, with omission of *si*. Translate 'if you wanted . . . you could not.' F. § 112, *b*, *Obs.* *Well. Coll. Fr. Gr.* Syntax § 258.
123. *prenez-en donc*, 'make up your mind to it,' 'make the best of it.'
130. *avec défense*, 'forbidding him.' Notice that *sentinelle* is feminine.
144. *le paquebot des lettres*, 'the mail-packet.'
151. *en pareille matière*, 'the most skilled in such matters.'
167. *Saint-Valery*, a small port at the mouth of the river Somme.
168. *une mauvaise auberge*, 'a mean-looking inn, without name or sign.'
178. *en amateur*. We use the French word 'connoisseur,' 'as a judge of horse-flesh.'
194. *En face la Tour*, 'Facing the Tower.' It would be more correct to say *en face de*, as the phrase in the text is, strictly speaking, an adverbial, and not a prepositional phrase. It is, however, a common abbreviation in addresses, directions, etc. So, too, *près* for *pres de*, e.g. *près Paris*.
197. *en partance*, 'due to sail,' 'ready to sail.'
211. *faisaient bombance*, a familiar expression: 'were carousing.'
220. *Herse d'Or*, 'The Golden Harrow.' *Herse* also means 'porteullis.'
229. *fontes*, 'holsters,' from the Low Lat. *funda*, 'a purse'; not to be confused with *fonte* (*fondre*), 'melting.'

XIII

2. *les échevins*. See note on X. l. 28.
4. *ballet de la Merlaison*. These *ballets* or 'masques' consisted of a number of figures, and were danced in costume. Sometimes they were executed by professional performers, and this became the rule in later days. A *ballet* is introduced into many of Molière's plays, some of which are merely a peg on which to hang the *ballet*.
7. *solennelle*. The word signifies anything unusual, as well as solemn. Translate 'this notable evening.'

LINE

11. violons, 'violinists.' 'fiddlers.' The players of instruments in an orchestra are known in French by the name of their instrument as very commonly in English, and the gender remains the same as that of the instrument: *un violon*, 'a violinist'; *une flûte*, 'a flute-player.'
14. sonner, 'play.' In this sense it is followed by *de*; *sonner du violon*—obsolete.
15. le sieur, 'Mr.' It is now only used as a legal term, being replaced in modern French by *mon-sieur*.
16. exempts. See note on IX. l. 65. Here used in its proper sense of 'sergeant' (cavalry).
17. archers, 'police officials,' originally 'bowmen.'
greffier de la ville, 'town-clerk.'
24. vint à son tour. For the inversion see F. § 107, c, 4, *Obs.* 1.
35. madame la première présidente. The French use feminine forms to denote the wives of officers and officials: 'the wife of the Chief Justice.' This officer was the head of the Parlement de Paris, the chief civil court of the district. See note on XVI. l. 255.
40. des confitures, 'of confectionery,' consisting of sweetmeats and other light dishes.
42. buffet d'argent de la ville, 'the side-board with the city plate.'
47. toutes illuminées, 'all of them lighted up.' *Tout illuminées* would mean 'brilliantly lighted.'
49. sergents, 'sergeants-at-arms.'
55. Monsieur. This was the title of the *puîné* or younger brother of the King of France. It is always in this sense spelt with a capital letter, being practically a proper noun.
56. des habits de masques, 'masker's dresses.' See note on l. 4.
67. une petite tribune, 'a little box.'
84. derrière; here an adverb, 'in the background.'
98. Faites, 'Do so.'
101. cabinet, 'dressing-room.'

LINE

121. doute, 'which I doubt.' *Se douter de*, 'to suspect.'
Note that when used interrogatively or negatively this verb requires *ne* with the following clause.
128. à coup sûr, 'most assuredly.'
131. un surtout, 'a riding-coat of pearl-gray velvet, fastened back with diamond clasps.'
142. où il se trouvait, 'wherever he happened to be,' *i.e.* when the dance concluded.
149. jouant la surprise, 'affecting surprise.'
162. de cette ingénieuse galanterie, 'of this ingenious piece of gallantry.'
164. à eux seuls, 'by themselves.'
173. loup de velours noir, 'black velvet mask.' A sort of half-mask leaving the lower part of the face exposed, such as is worn by harlequins in a pantomime.
175. légère et spirituelle, 'gay and witty.'
177. de tours et détours. The preposition is not repeated because the two words form a single idea, though the rule is that *de*, *à*, *en* are repeated before each word; 'twistings and turnings.'
186. au langage, 'in language at once respectful and cultured.'
214. très peu explicative, 'had afforded little room for explanations.'
215. la joie de son âme, 'happy to his heart's content.'
225. est pour quelque chose, 'has something to do with.'
227. bien vous tenir, 'you must be on your guard,' 'take good care of yourself.'
332. une mystification, 'a hoax.'
335. aussi avancé, 'as well-informed.'
245. comme un denier, 'if it is worth a penny.'
258. venu, 'to hand,' 'whom you come across.'
260. si juif qu'il soit, 'however much of a Jew he may be.'
266. le chaton, 'the stone,' lit. 'the bezel,' that part of the ring containing the gem.
271. mèche, lit. 'slow-match.' Translate 'with its train fired.'
278. quelque tour, 'will do you some ill turn,' lit. 'will play you some trick.'

LINE

255. *sur le bras*. The English idiom is 'on his hands.' To preserve the play upon words we must translate *sur le corps*, 'on his shoulders.'
299. *sans tambour ni trompette*. *Sans* can be repeated or followed by *ni*, as in this case: 'without making a fuss,' 'as quietly as possible.'

XIV

3. *sent . . . d'une lieue*, 'smacks strongly of His Eminence.' *Lieue* (fem.), 'league.'
15. *la confection*, 'the packing.' (*Confection* (*conficere*) is used of finishing or making up. Thus *habits de confection*, 'ready-made clothes.'
18. *il me tardait bien*, 'I have been longing so much.' *Tarder* is only used in this sense as an impersonal verb.
21. *en cent*, 'I give you a hundred guesses.'
28. *Je m'en suis douté*. See note on XIII. l. 121.
29. *air patelin*. Pathelin was the chief personage in an old French farce (*Maître Pathelin*), the author of which is unknown. He wheedles a merchant out of some cloth by flattery and fair promises. The character has become proverbial, and the man's name is used as an adjective: 'wheedling ways.'
45. *fais notre paquet*, 'pack up.'
61. *monsieur le mauvais plaisant*, 'you sorry jester.' See note on X. l. 188.
73. *lors de*. From Old French *l'orc*, i.e. *l'heure*, 'at the time of.'
76. *de main*, 'led horses.'
87. *vous allez être . . .*, 'you'll be hoist with your own petard,' 'you'll be the first to suffer for your own fault.'
93. *faire la conduite* here simply means 'to accompany.'
99. *à telles enseignes que*, 'and it so happened that,' 'and by the same token.'
120. *rodomontades*, 'bluster.'
- sur le carreau*. The English idiom would be 'grassed him.'

LINE

123. *maître coup d'épée*, 'master-stroke.' *Maître*, as in English, used as an adjective. Cf. *maître fou*! 'The idea is that one has passed his time of apprenticeship, and is an adept or, as we sometimes say, 'past master.'
131. *à la parade*, 'came to the parry.'
139. *qu'en voulait*, 'had a grudge against.' *En* here is almost pleonastic.
144. *Au premier*, i.e. *étage*, 'on the first floor.'
148. *passer outre*, 'to come in.' *Outre* (Lat. *ultra*), 'to go farther,' i.e. to cross the threshold.
149. *lansquenet*, a game of cards very popular at the period of the story. Derivation German *Landsknecht*, 'a man at arms,' 'foot-soldier.'
162. *a porté sur une pierre*, 'slipped against a stone.'
163. *le maraud*. 'luckily for the scoundrel.'
166. *il est parti sans*, 'he sneaked off.' The slang expression 'without asking for change' is the best rendering here.
176. *d'ici là*, 'between this and then.'
185. *la grosse figure réjouie*, 'the plump, jovial countenance.'
209. *le chef* (*caput*), 'with his head adorned.'
211. *une calotte*, 'a skull-cap,' such as is worn by Roman Catholic priests. Hence *la calotte*, 'the priesthood': *les calotins*, 'the priests,' or 'the priestly party'—terms of depreciation.
212. *in-folio*, 'folios.' Volumes of a large size. Being a compound foreign noun it does not take the mark of the plural. F. § 94, b, *Obs.* 2.
219. *main basse*, 'had laid violent hands upon'
230. *homme d'Eglise*. See note on VI. l. 228.
233. *idées fondamentales*, 'original ideas.'
- Oh! 'Nay!' *Oh!* is used generally to combat a proposed objection. The English 'Oh!' should be rendered in French by *Ah!*
250. *Vanitas vanitatum!* 'Vanity of vanities.' A well-known quotation from the Vulgate version of Ecclesiastes.
251. *un parti pris*, 'a fixed determinati n.' 'an irrevocable resolution.'

LINE

253. A tout jamais, 'For ever and ever.' *Jamais*, from *jamais*, here is used as a noun; also in the phrase, *au grand jamais*, this latter being only used with a negative.
261. je l'aurai. See note on XI. l. 386.
266. vous faites fi! *Faire fi de*, 'to thoroughly despise,' 'to turn up one's nose at.'
281. entremets, literally, as its derivation *entre mets* denotes, a dish served up with the joint (*rôti*) and eaten afterwards, as omelettes, salad, etc. Translate freely 'apology for a meal.' It was a fast day, and Bazin had suited the dinner to his master's theological views for the time being, which, as we have seen, were suddenly changed by the arrival of d'Artagnan with the letter.
282. lièvre piqué, 'a larded hare.' 'To lard' is to insert strips of bacon before cooking into meat of a dry nature, so as to render it more juicy.
298. valetaille, a depreciatory term, 'menials.'
307. tiennent en bride, 'are leading about.'
312. qui me fait passer, 'that gets rid of.'
314. les beaux étriers! 'what fine stirrups!' The definite article here answers to the accusative of exclamation in Latin. It sometimes takes the place of a vocative: *Dites donc, l'hôte!* 'Look here, landlord.'
318. redressez mon feutre, 'put my hat to rights.' The big cavalier hats of the period were curled in the brim.
331. quelques voltes, 'a few bounds and curvets.'
334. dans la prévision, 'in anticipation.'

XV

4. rien qu'en espérance, 'simply by force of anticipation.'
15. intenter, 'bring a charge of coining.' *Intenter* is the technical word for formulating a charge or bringing an action.
31. prétendus, 'alleged.'
42. bourreau, lit. 'executioner,' 'headsman'; here used in a metaphorical sense, 'pitiless brute.'
51. tomber des nues, 'appeared to be utterly amazed.' The origin of the expression is obvious.

LXII.

55. *était pour quelque chose dans*, 'had anything to do with.'
62. *Bonté divine* ! 'goodness gracious !'
65. *mon patron*, 'my patron saint,' 'my benefactor.' 'Protector' is the original meaning of the word, which comes from Lat. *patronus*.
74. *qu'il armait*, 'which he was cocking.' Note *armer un vaisseau*, 'to fit out a ship': *armateur*, 'ship-owner.'
75. *prenaient gîte*, 'lodged.' *Gîte* from the obsolete verb *gésir* (*juéire*), 'to lie.'
87. *en pièces*, 'wine in cask.'
91. *se perd*, 'is being ruined.'
95. *Sans doute que*. The phrase is elliptical: *que* is omitted in English. F. § 176, *a*, *Obs*.
101. *aura sollicité*. See note on XI. l. 386.
103. *sabbat*, lit. 'witches' Sabbath,' here 'racket,' 'row.'
112. *maître fou*, 'hopeless madman.' See note on XIV. l. 123.
116. *Tout beau*, 'gently.' 'wait a bit.'
120. *ces mangeurs de petits enfants*. See note on V. l. 36.
123. *le plus hargneux*, 'the more cross-grained,' 'snappish,' generally used of a dog. Note that we use the comparative in English.
125. *donna dans la porte*, 'gave the door a kick which would have smashed a wall.' *A fendre*. F. § 142, *b*, 1.
132. *criblés*, 'riddled with shot.'
146. *les contrescarpes et les bastions*, 'counterscarps and bastions.' Terms of military engineering: a 'counterscarp' is the side of the moat or ditch opposite the main wall of a fortified town, a 'bastion' is a work with a projecting angle thrown forward to protect a weak spot in the main wall.
155. *d'autorité*, 'as of right.'
167. *de son sang*, *i.e.* the wine it contained.
182. *Triple drôle*, 'you thorough scoundrel.'
187. *à tout péché miséricorde*, a proverbial expression. Probably the best rendering would be: 'let bygones be bygones.'

LINE

195. *au greffe*, lit. 'the record-office' or 'registry.' Translate simply 'in court.' Cf. *greffier*, IX. l. 5.
200. *que tout soit dit*, 'say no more about it.'
214. *un air sinistre*, 'I fancy you look somewhat lugubrious.'
226. *du Berry*. See note on VI. l. 228.
227. *belle comme les amours*, 'as beautiful as Venus.' What is the rule about the gender of *amour*?
231. *le pays*, 'the neighbourhood.' Note the expression *un pays*, 'a person from the same neighbourhood.'
247. *Une fleur de lis*. Convicts in France were branded with a hot iron on the shoulder with the *fleur de lis*, the symbol of France, subsequently with the letter F, standing for *forçat*. The scar was more or less obliterated in time, but a smart slap would redden the surrounding flesh, while the scar would stand out distinctly in white. Translate *marquée* 'branded.'
252. *droit de justice basse et haute*; a feudal term. *Justice basse* gave the right of fining and imprisonment to the *seigneur* who possessed it, while *justice haute* gave the right of life and death, and was only granted to the higher feudal lords.
260. *apologue*, 'parable.'
266. *à part*, 'with the exception of.' Here used as a prepositional phrase.
271. *eussent*, subj. depending on *prévenir*, here a verb of 'ordering.'
- incontinent*. Here an adverb (*in continenti*, i.e. *tempore*), 'at once.' The adjective is derived from Lat. *incontinens* with an entirely different meaning.
272. *leurs équipages*, 'their military outfit.' Such things as would be required for active service in the field.

XVI

14. *Palais-Cardinal*. Afterwards the *Palais-Royal*. It was built for Richelieu and given by him to Louis XIII. in 1640. After his death it was inhabited by Anne d'Autriche and her son Louis XIV., hence the name of *Palais-Royal* by which it was more generally known.
30. *de la soirée*, 'during the evening.' F. § 136, a, 2.

LINF

- *35. *maille à partir*; *maille* from 'medallia,' a little copper coin = half a *denier*; *n'avoir ni sou ni maille* means 'to be utterly destitute.' Hence in a metaphorical sense *avoir maille à partir*, 'to have a farthing to divide,' a state of affairs which leads to a dispute. Hence 'to have a quarrel,' 'to have a crow to pluck.'
47. *de ces antécédents*, 'from these premisses it followed'; a term in logic, premisses being propositions or statements from which, if admitted as true, a logical result follows.
55. *huissier de service*, 'the porter on duty.' *Huissier* is derived from *huis* an obsolete word signifying 'door,' only found in the phrase *à huis clos*, 'privately,' 'with closed doors.' It now more commonly means a servant of a court who serves writs, etc., 'a bailiff.'
64. *chuchotaient*, 'were whispering.' An onomatopœic word, formed from *chut*! 'silence!' 'hush!'
70. *son dossier*, a legal phrase quite untranslatable in English by one word. It means all the documents and information collected about the character and acts of a person. The police in foreign countries keep such a record of most people, which is liable to be brought up against them should they be involved in any criminal proceedings. We may paraphrase here 'his indictment.' The word also means 'brief,' 'file' etc.
72. *en scandant*, 'scanning the lines on his fingers.'
75. *Mirame*. This was a tragedy written by Desmarets, a playwright of the period, under the direct inspiration of Richelieu. The plot was arranged so as to allude to the love which Anne of Austria was said to feel for Buckingham. It failed on the stage though produced at enormous expense. Dumas here represents it as the work of Richelieu himself.
82. *comme une fièvre*. The English idiom is 'like fire.'
83. *fit bonne contenance*, 'put on a bold look.'
94. *je ne sais plus trop quoi*, 'I don't exactly remember what.'
113. *les Chartreux*, 'the Carthusian monastery,' alluded to in IV. l. 30, as the Carmes-Deschaux.
116. *eux*; the disjunctive personal pronoun (3rd person only) is used as subject of a verb when a strong contrast is desired.

LINE

122. mon état est, 'it is my business.
131. au palais, *i.e.* Palais-Cardinal.
137. que ne l'eût fait. F. § 153, *b.*
140. la preuve, 'to prove it.'
149. combien vous avez été ménagé, 'how considerately you have been treated.'
166. de cœur. This is a play upon words, explained in the next sentence; it may mean 'amorous' or 'courageous.'
169. une enseigne, 'an ensigncy.' *Un enseigne*, 'an ensign,' the officer who carried the regimental colours, the lowest grade of commissioned officer, now termed sub-lieutenant.
179. Il est bon que. 'It is right that you should know.' It requires the subjunctive as implying necessity. F. § 160, 1, *a.*
187. me confond, 'overpowers me.'
194. mal venu ici, 'unwelcome in this quarter and unesteemed in that.'
201. je ne vous en veux pas. See note on XIV. l. 139.
207. obole, a small copper coin worth half a *denier*: 'I would not give a straw for your life.' We have the expression 'a brass farthing.'
208. y tâcherai. Here *y* is equivalent to *a le faire*.
212. armure, 'suit of armour,' 'coat of mail.'
213. nous compterons, 'we will see how we stand,' lit. 'have a reckoning.'
226. qu'il était entré. It would be more correct to say *par lequel*, and we must translate it so.
232. sain et sauf. The English idiom reverses the order, 'safe and sound.'
245. cette voix, 'this remark.' In the next line *voix* must be translated literally.
255. du parlement. The Parliament of Paris, originally the Royal Council and Feudal Court, was remodelled by Philip the Fair, and consisted of two nobles, two prelates, and some clerics and laymen. The former classes gradually withdrew, and eventually a class of regular lawyers took possession of it. It was a court of justice, and the king's decrees eventually had to be registered or enrolled there, in order to give them the force of law.

LINE

When the king presided, which was generally in order to promulgate some new decree, his throne was called the *lit de justice*. The expression used when the king attended the sittings of Parliament was *tenir au lit de justice*. There were thirteen of these *parlements*, but that of Paris was the most important. See Hallam's *Middle Ages*, chap. ii. part 2.

258. *par le premier coup de vigueur*, 'by a vigorous effort.'
 267. *un cheval isabelle*, 'a light bay horse.' *Isabelle* is an invariable adjective, as is the case with many expressions denoting colour which were originally nouns.

XVII

12. *boulevard*, 'bulwark.' This is the original sense. When the place occupied by the old ramparts of Paris was converted into streets planted with trees, the old name was retained, and now denotes any wide street planted with trees.
- se venaient mêler*. Note the separation of *se mêler*, which is admissible because *venaient* here is practically an auxiliary. *Venaient se mêler* is equally good French. Translate freely 'a dangerous leaven constantly being stirred to fresh activity by the ferment of sedition at home or war abroad.'
22. *le foyer*, 'the focus,' a secondary meaning drawn from the action of a burning glass, concentrating the sun's rays on a spot which takes fire. Paraphrase 'a hotbed of discontent and ambition.'
26. *de Jeanne d'Arc et du duc de Guise*. The exploits of the former in driving the English out of France are sufficiently well known. The Duke of Guise besieged and took Calais, the last foothold of the English on French soil, in Queen Mary's reign, 1558.
29. *île de Ré*, or *Rhé*, an island five miles west of La Rochelle.
39. *qui était résolu*, 'which was resolved upon'; *résolu* of course refers to *siège*.
41. *fait filer*, 'despatched.' *Filer* is used familiarly in the sense of 'to go away,' 'clear off.'
50. *où s'arrêtait*. Notice the double inversion, the first after *où* an adverb of place, the second after an implied *là*. F. § 107, c, 3.

LINE

57. Il n'en arriva, 'Nevertheless he arrived.' *En* refers loosely to the preceding sentence in the sense of 'for all that.'
65. le duc d'Angoulême. He was a son of Charles IX., who had been condemned to imprisonment for life, on account of his share in a conspiracy. He was released by Louis XIII., and distinguished himself in this siege.
68. aux Minimes, 'at the convent of the Minims,' or 'fratres minimi,' a mendicant religious order founded by St. François de Paule.
69. préoccupé, 'entirely possessed,' 'taken up.'
75. lui chétif, 'insignificant creature that he was.' *Lui* in apposition to *il*.
83. par le temps qui courait, 'at that particular time.'
85. témoin. An adverbial expression, 'witness the case of.'
92. gagner au large. See note on XI. l. 188, 'to hurry off.'
98. ventre à terre. See note on VIII. l. 37.
107. prenant ses jambes à son cou, 'taking to his heels.'
122. arquebuse, 'matchlock,' 'arquebuss.' This was a fire-arm which was discharged either by a slow match or by means of a wheel and flint.
123. de calibre, 'of the regular calibre.'
124. un bon souvenir, 'a kind remembrance.'
131. que vous me faites faute! 'how sadly I miss you!'
137. battit aux champs, 'beat to quarters.'
138. Le duc d'Orléans. *Le Monsieur*, the king's brother, known as Duke of Anjou till 1626, when he received as an appanage the duchy of Orleans.
140. lui faire leur cour, 'to pay him their respects.'
151. une reconnaissance perdue, 'a reconnaissance as a forlorn hope.'
159. hommes de bonne volonté, 'volunteers.'
167. revêtements. The same word is used in a military and technical sense in English. It means the sand-bags or gabions used to protect the side of a trench facing the enemy.
173. Les trois enfants perdus, 'The three who composed this forlorn hope.'

LINE

175. géant de pierre, 'stone giant,' *i.e.* the bastion.
191. à deux pouces de, 'a couple of inches off.'
196. à quoi s'en tenir, 'what he had to deal with.' The *en* means 'in respect of it,' and the phrase is idiomatic.
205. pouvait n'être que blessé, 'might be only wounded.'
217. à eux. F. § 32, 7.
231. connais. This sentence shows clearly the difference between *connaître* and *savoir*.
234. a eu affaire, *avoir affaire à*, 'to deal with,' 'to have dealings with.'
257. l'œil au guet, 'with watchful eye.'
267. la main longue, 'my arm reaches far.'
268. louis; a gold coin so called from the name of the monarchs under whom it was coined. Those of 1640 were worth 10 francs, but generally the term was used absolutely to mean a gold piece of 24 livres. (See note on XII. l. 101.) It is now occasionally used to denote the 20-franc gold coin, which under the empire went by the name of Napoléon.
- à moi, 'of mine.'
271. pièce de conviction, 'a piece of evidence.' All objects in any way connected with a crime are so termed in France.
291. lui en fit faire, 'had him complimented upon it.'
314. mené si grand bruit, 'caused such a disturbance.'
315. les a consignés 'has confined them to quarters.'
331. était invité, 'had a previous engagement.'
334. la buvette des gardes, 'the guards' canteen.'
335. solennité, 'festivity.' Used in this sense of any occurrence of the sort. See also note on XIII. l. 7. Note the pronunciation = *solanité*.
338. s'adjoignit, 'took as his assistant.'
348. avoir déposé, 'to have been shaken up,' 'to have left a sediment.'
350. trouble. Here an adjective, 'muddy,' 'thick.'
351. le pauvre diable, 'the poor wretch.'
356. sautèrent sur leurs épées, 'made a rush for their swords.'

LINE

364. doubler deux étapes, 'had ridden two stages in one.'
374. nous banquetons. Note the imperfect, 'were having a banquet.' The first person plural is used familiarly as in English.
376. bicoque, 'hovel.' The original meaning is 'paltry fortress.'
397. Fausse lettre, 'a forgery,' 'a lie.'
404. serait-ce, 'can it possibly be.' F. § 112, *a*, 2. The conditional here indicates doubt.
415. crispés par l'agonie, 'distorted by the death-struggle.'
433. œufs à la coque, lit. 'eggs in the shell,' *i.e.* 'boiled eggs,' about which there could be no suspicion of poison.
437. guerre à mort, 'war to the knife.'
443. les deux signalements, 'the descriptions are identical.' That given by Athos of his wife and that given by d'Artagnan of Milady, when the two had compared notes after the attempt made by Milady to murder d'Artagnan. See beginning of XVI.

XVIII

1. de tranchée, 'on duty in the trenches.' Thus *être de garde*, 'to be on guard'; *être de corvée*, 'to be on fatigue duty.'
17. Ce n'est pas répondre, cela, 'That is no answer.'
26. vous mal trouver, 'find yourselves in trouble.'
30. à l'ordre, 'at the word of command.'
32. l'oreille un peu basse, 'rather shame-facedly.'
35. porter parole, 'to be spokesman.'
55. notre parole, 'our word of honour.'
57. l'oreille fine, 'sharp ears.'
72. des visages affreux, 'some evil-looking ruffians.' Translate *visages* in the next line simply 'ruffians.'
87. au contre-vent, 'to the shutter.'
98. un mauvais poêle, 'a wretched stove.' The stove would stand out in the room with a long pipe, *le tuyau du poêle* mentioned below, reaching up to the room above, where it would be connected with the chimney. The stove had been removed, but the pipe had been left disconnected at both ends.

LINE

99. *une cheminée*, 'an open fireplace.'
105. *en homme*, 'like one who.'
109. *le tuyau du poêle*, 'the stove-pipe.' See note on *poêle*, l. 98.
122. *fort de La Pointe*, a fort at the mouth of the river Charente, south of La Rochelle.
135. *Je ferai observer*, 'I should like to point out to Your Eminence.'
145. *il y regardera à deux fois*, 'he will think twice about it.'
158. *le coup de couteau . . .* It was in the Rue de la Ferronnerie that Henri IV. was fatally stabbed by a fanatic named Ravallac. It was never known who were his accomplices, if he had any, but strong suspicions were directed to the Queen, Marie de Médicis, as Milady subsequently hints.
171. *Jacques Clément*, a Dominican monk who assassinated Henri III. For Ravallac see preceding note.
178. *mademoiselle de Montpensier*, afterwards the wife of the Duke of Orleans, the brother of Louis XIII. She was supposed to have been implicated with the Queen in the murder of Henri IV.
184. *le plus grand bien*, 'the welfare.'
186. *que j'ai dit*, 'I have mentioned.' *Dit* does not agree with *que* because the phrase is really elliptical, and is equivalent to *une femme comme je l'ai dit*.
196. *de Bonacieux*, an idiomatic use of *de*, as in such phrases as *coquin de valet*, 'rascally servant,' etc. Here we may paraphrase 'by the name of Bonacieux.'
208. *un hardi compagnon*, 'a determined fellow.'
215. *ayez-moi*, 'secure me.'
217. *il n'y a pas d'ensuite*, 'there is no afterwards.' When the Bastille once closed its gates on a prisoner, it rarely opened them to set him free.
236. *en éclaircur*, 'to reconnoitre.'
238. *j'en toucherai . . . deux mots*, 'I'll drop a few hints on the subject.'
244. *une partie de dés acharnée*, 'a fierce game at dice.'
260. *geste approbateur*, 'a gesture of approbation.'
266. *taillis*, 'brushwood' which bordered the road.
275. *le carré*, 'the landing.'

LINE

283. **Le comte de La Fère.** This was the real title of Athos, which he had renounced on discovering the secret of his wife's past life.
305. **manqué leur coup,** 'failed to effect their purpose.'
308. **venez là . . . de prendre,** 'have just undertaken the task.'
315. **peu m'importe,** 'it matters little to me.' The subject is really *il*, as *importer* is an impersonal verb. This suppression of the subject is found also with *plaire*, *rester*, *suffire*, and *sembler*.
322. **elle, i.e. Mme. Bonacieux.** Milady wished to avenge herself on d'Artagnan by killing the woman to whom he had been devoted since the affair of the *ferrets de diamants*, before she murdered her enemy himself.
328. **n'avait rien de,** 'had nothing human in it.'
338. **sauter la cervelle.** See note on VII. l. 38.
352. **je t'ai arraché les dents,** 'I have drawn your fangs.'
366. **fit une nouvelle pointe,** 'made a fresh dash ahead.'
379. **hors de la portée de la voix,** 'out of earshot.'

XIX

4. **ne se possédait pas,** 'could hardly contain himself for joy.'
8. **lier une conversation,** 'to carry on a conversation.'
19. **de faire estimer,** 'to have a valuation made of.'
31. **des intrigues,** 'about intrigues and state secrets.'
32. **roués vifs,** 'broken on the wheel.' A cruel punishment inflicted on traitors or atrocious criminals.
40. **écartelé,** 'quartered alive.'
47. **fort mauvais rédacteur,** 'a very poor letter-writer.' The word now generally means 'editor' and in some cases 'reporter,' *e.g.* one who draws up the report of a commission or committee.
51. **censure,** 'censorship,' 'supervision.'
58. **hériter de vous,** 'to be your heir.' Note *hériter de quelque chose*, 'to inherit something'; *hériter quelque chose de quelqu'un*, 'to inherit something from some one.'
73. **doit de,** 'owes it you to'; *doit reconnaître* would simply

LINE

- mean 'ought to recognise.' The construction is, however, an unusual one.
74. *vous avez failli*, 'you were very nearly becoming.' Milady had brought about d'Artagnan's duel with Lord Winter, and had tried to get him killed on another occasion.
86. *tombât-il*, 'should it fall.' As in English a *conditional* or *concessive* clause may be expressed by inversion, omitting the conjunction *si*. F. § 107, *a*, *Obs.* 2.
87. *nous ne saurions être*, 'we could not possibly be.'
93. *rédiger*, 'we must draw up.' The infinitive is elliptical, *il faut* or some equivalent expression being understood.
98. *Ma chère cousine*. The person to whom Aramis was writing was in reality the *Duchesse de Chevreuse*, a great friend of Anne of Austria. She was living at that time at Tours, whither she had been sent in disgrace owing to the influence of Richelieu, but kept up active correspondence with the Queen. This letter conveys in a very guarded manner information about the plot to assassinate Buckingham, set on foot by the Cardinal, while, if intercepted, it would only appear a harmless eulogy of Richelieu.
106. *le plus illustre politique*, 'the most renowned statesman.' Note *la politique*, 'politics.' Names of sciences in French are singular, with the exception of *les mathématiques*.
109. *à votre sœur*, the Queen is meant by this, as Mme. de Chevreuse would understand.
120. *je vous passe*, 'I willingly grant you.'
126. *livres*. See note on XII. l. 101.
130. *du premier coup*, 'at the outset.'
144. *un faible*, 'felt in his heart of hearts a weak spot in favour of.'
161. *allures*, 'proceedings.'
à flairer, 'looking out for,' 'taking note of'; lit. 'scenting out.'
166. *cabaret du Parpaillot*. *Parpaillot* was a contemptuous name given to the French Calvinists, 'heathen,' 'heretic.' It might be rendered 'The Heathen's Head Inn.' It was a small inn outside the lines, much frequented by the soldiers engaged in the siege.

LINE

168. *la convention arrêtée*, 'the formula agreed on.'
176. *tout songe est mensonge*, a proverbial expression. 'Dreams go by contraries' gives the sense but not the rhyming jingle.
181. *lenteurs obligées*, 'the forced delays of navigation.'
193. *grand'peur*. See note on I. l. 100.
200. *chalands*, 'customers.'
201. *partner*, a word borrowed from the English to denote one with whom one plays. Here it has rather the sense of 'adversary.'
203. *doubler les postes*, 'double the sentries,' a precaution taken during the night.
204. *la retraite sonna*, 'the tattoo was sounded.' This takes place in every garrison town or camp at 8 in winter and 8.30 in summer. It is nominally the signal to return to barracks.
213. *mâchonnait des vers*, 'was mumbling poetry to himself.' From *mâcher*, 'to chew.'
214. *poils*. This word is used of the hair of the beard. Originally 'hair of animals'; hence *poil et plume*, 'fur and feather.'
215. *une ombre se dessine*, 'a shadow appears, whose outline.'
218. *il fait frais*, 'it is chilly.' *Faire* is used impersonally in many idioms with regard to the weather: *faire beau*, etc.
227. *sur la porte*, 'at the door,' i.e. *sur le seuil de la porte*, 'on the doorstep.'
231. *d'une concision*, 'very laconic in its brevity.'
235. *elle ne fût*. *Que* used for *avant que* requires *ne* before the subjunctive. It can only be used thus after negative sentences. F. § 163, b, § 176, b, 2: 'until it was.'

XX

1. *Charles Ier*. F. § 25, c.
13. *le pavillon noir*, 'the black flag.' The usual course is to put the ordinary flags half-mast high, but Dumas is very inaccurate in details of this sort.
4. *vaisseau amiral*, 'the flag-ship,' 'admiral's ship.' *Amiral*, noun used adjectivally.

LINE

20. **Saint-Louis.** This is Louis IX. of France, who undertook two crusades, in the latter of which he died of the plague. He was an excellent monarch, and was canonised after death.
- Saint-Germain,** a town on the N.W. of Paris. It was not far from here that Dumas, in the height of his prosperity, built his 'folly,' a magnificent *château*, to which the name of 'Monte-Cristo' was given in jest, and adopted in earnest.
23. **fit son portemanteau,** 'packed up.'
25. **il va sans dire que,** 'it is needless to mention that.' 'as a matter of course.'
32. **il était forcé.** Here, as in several subsequent passages, the imperfect is used for the past conditional: 'would have been obliged.' F. § 110, *Obs.* 1. *Well. Coll. Fr. Gr. Syntax* § 179.
36. **couvent de Béthune.** By a slip Dumas nowhere informs his readers that Cardinal Richelieu had instructed Milady to repair to this convent at Béthune. The musketeers had, however, been informed by a letter from Tours that this was the present hiding-place of Mme. Bonacieux. Béthune is a town in the old province of Artois in the N. of France.
41. **Lorraine, . . . Belgique.** Neither of these territories belonged to France at this period, Lorraine being under its own duke, and Belgium forming part of the Spanish Netherlands. Lorraine was united to France in the reign of Louis XV., and partly reunited to Germany in 1871 after the Franco-Prussian war.
45. **la novice.** Those who wish to join a religious order have to undergo a preliminary trial, called the 'noviciate,' before taking their vows. At this stage they may retire without becoming professed members of the order (*profès*).
52. **à la condition.** This stipulation was made in order that the King's incognito might not be betrayed by the presence of his Musketeers in public.
61. **en crevant,** 'by dint of killing.' *Crever*, intrans. = 'to burst,' trans. = 'to kill.'
- peu m'importe.** See note on XVIII. l. 315.
72. **allons-y quatre,** 'let us go all four of us.'
- plaise à Dieu.** See note on xviii. l. 315.

LINE

78. la cour de la poste, 'the posting yard.'
88. Je sueur, 'his brow wet with perspiration.'
104. bonne journée, 'good day's work.' *Journée* is either 'the space of a day,' or, as here, 'a day's work.' *Journalier*. 'a journeyman,' 'one who works by the day.'
110. je ne connais pas cela. *Cela* used familiarly, 'I don't know where that is.'
112. de sa main, 'in *her* handwriting.' The want of a distinct pronoun in French for 'his' and 'her' is noticeable in this passage; but the sense is obvious, because the speaker is Athos, whose thoughts are concentrated on his guilty wife.
121. a marqué. Render: 'has marked out as the shoal on which their unholy fortunes shall suffer shipwreck.'
142. et servir. *Fit* governs this infinitive as well as *donner*.
147. si réellement supérieure, 'truly gifted as she was.' Omit in translation the *si*, also in l. 149 *si variée*.
149. les grâces répandues, 'the charm which pervaded her whole personality.'
153. un milieu prudent, 'a golden mean.'
159. à quoi s'en tenir. See note on XVII. l. 196.
162. sur le langage que vous tenez, 'at the tenour of your remarks.'
169. Au moins n'en dites-vous pas, 'At any rate you do not speak well of him.' For the inversion see F. § 107, a, 2.
188. de très haut placé, 'of a very high social position.' For the idiomatic use of *de* see F. § 118, *Obs.* 3; also *Well. Coll. Fr. Gr. Syntax* § 128.
192. je me sens, 'I feel in me.' *Me* is here the dative.
194. Mais . . . dans la journée même, 'in fact during the day.' *Mais* (*magis*) is not necessarily adversative 'but'; it was originally intensitive 'nay, more,' and may frequently be rendered 'why,' 'in fact,' as here. *Même* in the sense of 'very.'
207. un motif, 'a bond of sympathy.'
209. notre bonne mère, 'our good Mother.' The title given to the superior of a convent, since all the nuns are called 'sisters.'

LINE

213. à peu près, 'something like.'
220. c'est cela, 'of course, 'is that not so''
227. s'être mis en campagne, lit. 'having undertaken a campaign,' i.e. 'having used their exertions on my behalf.'
235. l'avait servie, 'had served her.' Notice the difference between *servir quelqu'un*, as here; *servir de*, 'serve instead of'; *servir à*, 'be good for'; and *se servir de*, 'make use of.' *Servir* intransitively is used of domestic or military service.
243. que for *puisque*, 'since.'
245. poussée dans ses retranchements, 'driven to bay,' 'driven into a corner.'
247. bon nombre, 'a good many.' An idiomatic phrase = *beaucoup*; hence the omission of the article.
263. paraisse. The subjunctive is rendered necessary, because it is preceded by *paraître étrange*, a verb denoting an emotion. F. § 160, b.
268. le froid pénétrer, 'an icy chill creeping over.'
277. depuis ce moment, 'from then to now.'

XXI

8. le cas échéant, 'if circumstances should so require.'
Notice the two forms of this verb, which is used only in the 3rd person, except in the preterite and compound tenses with the sense of 'turn out.' F. § 72.
11. acharnement, 'inveterate animosity.'
13. Le principal pour elle, 'The important point on her side.'
19. suivait. See note on XX. l. 32.
23. aviserait à, 'she would consider.' *S'avisier* requires *de*.
27. avait consenti. Milady's plan for the escape of Mme. Bonacieux is given in detail further on. The difficulty was that the nuns might be at meals when the moment came for carrying it out, and Mme. Bonacieux, as a novice, would be with them. Hence permission had been obtained for the latter to have her meals with Milady, who was only in the convent as a guest.
43. partait. The imperfect in French denotes a state of things in progress or intended. F. § 110, a, *Obs.* 1. 'Was to set off.' So the other imperfects in this paragraph.

LINF

53. blanc de poulet. 'the breast of a chicken.'
61. *va s'approchant*, 'keeps coming nearer.' The collocation of the two words may strike an Englishman as strange. But we say 'going to come,' 'now, then,' which must seem quite as strange to foreign ears.
61. *la tira de sa joie*, 'aroused her from her joy.'
80. *chapeaux galonnés*, 'gold-laced hats.'
81. *tenait la tête*. 'was ahead.'
88. *clouée qu'elle était*, 'rooted to the spot as she was.'
97. *en venir à bout*, 'manage to do so.' *Venir à bout de*, lit. 'to come to the end of.'
108. *un éclair livide*, 'her eyes darted forth a livid flash.'
110. *chaton de bague*. See note on XIII. l. 266. The custom of carrying a deadly poison in a ring in order to commit suicide, if necessary, was not unusual in those troublous times, when death might be preferable to torture. It was also a custom with the ancients.
120. *on fait ce qu'on peut*, 'we do our little best.'
129. *grilles*, 'the iron gates' at the entrance to the convent.
132. *desquelles*, *i.e. des voûtes*.
136. *cellule*, 'the cell.' The name given to the small rooms in a convent.
146. *altération*. 'the awful change which overspread.' See note on IX. l. 187.
153. *à qui*, 'whose is.' The verb is omitted owing to the excitement of the speaker. But the omission is common in conversation.
160. *qui donc elle?* See note on IX. l. 169.
166. *une douleur sourde*, 'a dull inward pain overcame her.'
171. *contre-poison*, 'antidote.'
188. *reconnaître*. The Musketeers had seen Lord Winter before on the occasion of his duel with d'Artagnan, and on several occasions subsequently.
203. *des nôtres*, 'one of our friends.'
207. *de vingt minutes*, 'by twenty minutes.'
209. *m'informant à*, 'seeking information from.' *S'informar de* is 'to inquire about.'
223. *sois homme*, 'be a man.' The article is omitted after a

- LINE verb of *being*, where it is used attributively. F. § 119, c, 2.
229. ville de Béthune; the convent being situated outside the town. When writing this story Dumas resided for some time in this neighbourhood, and his descriptions of the country in this and the next chapter are based on actual experience.
236. Je réponds d'elle, 'I take the responsibility for her.'
251. facultés d'esprit, 'intellectual faculties.'
261. au point du jour. See note on XI. l. 334.
267. Ces dispositions prises, 'Having made these arrangements.'
272. en province, 'in the provinces,' *i.e.* outside Paris.
277. par une indication, 'by a gesture of indication.'
286. lui proposa, 'offered him.'
292. à toutes jambes, 'at full speed,' 'as fast as his legs could carry him.'
296. gerçures, 'cracks in the shutter.' The word means also 'chaps on the hand.'
310. des fils de fer, 'iron wire.' The *l* is sounded in the plural as well as the singular. Note that *squelette* is masculine.
315. bocaux, 'wide-necked bottles.'
317. émeraudes taillées, 'cut emeralds in large black wood cases.'
318. bottes, 'bundles.' From the Old High German *boss*. Not to be confused with *botte*, from low Latin *botta*, 'a jack boot.'
320. au vulgaire des hommes, 'to ordinary mortals.'
328. un petit papier. What was written on this paper?
335. davantage. The difference between this word and *plus* is that it may stand alone but never before *que*, whereas *plus* can be used in either case.
343. une trace sanglante, 'a track of blood.' Of course the phrase is here used only metaphorically.
347. contournait, 'followed the edge of.'
354. cet endroit dénonciateur, 'this tell-tale spot.'
355. écorchée, 'the trampled ground.'
370. relayé, 'changed horses.'

LINE

374. *la traverse*, 'the by-road,' 'short cut.' Also *chemin de traverse*.
 378. *cherchait une condition*, 'was looking out for a situation.'
 397. *visita*, 'examined.'
 409. *s'interrogeaient*, 'cast a glance of inquiry at each other.'
 412. *cela devait être ainsi*, 'that all must be right.'
 418. *courant en silence*, 'riding in silence.'

XXII

5. *l'éclair éteint*, 'when the flash died away.' Used absolutely.
 10. *soit*. Strictly speaking *soit* should precede all the nouns here used. This is unnecessary with *ou*.
 18. *précurseur de l'ouragan*, 'which ushers in the storm.'
 26. *à la poste*, 'at the posting house.'
 36. *à gué*, 'by fording it.' From Lat. *vadum*. For the change of *v* to hard *g*, compare *guêpe* (*vespa*), *gaine* (*vagina*).
 39. *du bac*, 'the ferry-boat'; a Breton word, signifying a boat moved along by a rope.
 52. *haie vive*, 'a quickset hedge.'
 55. *demi-rideaux*, 'window-blinds' covering the lower half of the window, as is the general custom in France.
 56. *rebord de pierre*, 'stone window-sill.'
 59. *mante*, 'mantle,' 'cloak.'
 69. *les carreaux*, 'the window-frame and glass'; *vitre* is the general word for 'window' or 'window-pane,' *carreau* is the small square or diamond pane of which the windows then were generally made up.
 80. *il importe*, 'it is necessary,' 'requisite.'
 88. *conjurer*, 'ward off.'
 104. *d'un seul mouvement*, 'together,' 'with one consent.'
 120. *assistants*, 'those present.' The original meaning of *assister* (*adsistere*) is 'to stand by,' 'to be present,' then 'to stand by a person,' *i.e.* 'to assist him.' It is in common use in both meanings in French.
 137. *ne me la fait pas*, 'if it is not done me, I shall execute it myself.'

- LINE
 141. un vertige mortel, 'which were whirling in a death-like dizziness.'
 164. A moi! 'Help!'
 171. se cramponnant à, 'clutching with her hands at.'
 180. que vous portez, 'the penalty which you inflict on.'
 201. échancree par sa décroissance, 'crescent-shaped in its wane.'
 205. découpé à jour, 'with its open stonework.' *Squelette* is best translated 'grim outline.'
 206. la Lys. A river flowing through France and Belgium, and falling into the Escaut or Schelde at Ghent.
 207. étain fondu, lit. 'molten (tin) pewter.' We should say 'molten lead.'
 211. aux ailes immobiles, 'with its motionless sails.'
 215. trapus, 'stunted.'
 219. glissait, 'made itself felt.'
 239. mon métier, 'my trade.' 'my business.'
 245. ils étaient restés dans, 'they had not exceeded.'

CONCLUSION

7. vole la pie, 'hawking magpies.' In an English translation of this work the King is gravely represented as having stopped to indulge in the enigmatical diversion of 'flying the pie.'
 10. à franc étrier, 'post haste,' lit. 'with a loose stirrup.'
 25. Je dis que vous ayez, 'I inform you that you must.' The subjunctive is used because *dis* is equivalent to a verb of command. F. § 160, a.
 26. il y va de la tête, 'your head is at stake.'
 45. cabinet, 'study,' 'office.' See note on XX. l. 235.
 51. cheminée, 'mantel-piece.'
 62. choir (*cadere*), 'fall.' This verb is only used in the infinitive.
 66. faire avorter, 'to thwart.'
 70. la justice du pays, 'the laws of her country.'
 83. croire à, 'credit'; croire quelque chose, quelqu'un, 'to believe something, somebody'; croire à quelqu'un, 'to

LINE

trust some one'; *croire en*, 'to believe in (a person). Though *croire à* also means 'to believe in the existence of,' as *croire aux revenants, aux miracles*.

84. *n'avez-vous pas*. We should use the affirmative form 'Did you say.'

109. *qu'il a sa grâce*, 'that he has his pardon.'

120. *sauve-garde*, 'safe-guard.'

123. *C'est par mon ordre*. The document as given here differs in wording and date from that given originally on p. 157. This is simply due to carelessness on the part of Dumas. It must be remembered that this work was first produced in serial form, and very probably the instalments were only written when required for the press.

134. *son regard d'aigle*, 'his eagle eye.'

144. *C'est encore*. 'It is really very kind of him.' Note that *aimable* requires *à* after it.

146. *blanc-seing*, 'a document to bearer'; used of any document where blank spaces are left to be filled up by the person to whom it is given. We use the phrase 'blank cheque' of a similar document; cf. also '*carte blanche*.'

147. *brevet*, 'commission.'

166. *qui vous revient*, 'which belongs of right to you.'

183. *bon chef*, 'a lenient officer.'

191. *prie-Dieu*. A low, long-backed chair, which is used either for sitting or kneeling as may be required. 'Fald-stool' is the nearest English equivalent.

192. *livre d'heures*, 'his breviary.' The book in which the services for the various hours of the day (e.g. Sext. Nones) are given. A Roman Catholic priest is bound to recite these every day, and therefore his breviary is his constant companion.

202. *les Lazaristes*, 'Lazarists.' An order founded by St. Vincent de Paul a few years before this date. The special object of its members was missionary work, and, as the name implies, they were an order strictly pledged to poverty.